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Brigitte Rauschenbach 

Politik der Erinnerung 

I. Das Gebot des Vergessens 

Im Jahr 403 vor unserer Zeit beschließen die Athener, die Wiederherstellung der Demokratie 
durch ein Erinnerungsverbot zu besiegeln. Das Verbot spiegelt die politische Angst vor der 
anhaltenden Erbschaft des Bürgerkriegs. Kein Frieden wird in die verstörte Stadt einkehren, 
solange die Wunden des nunmehr beendeten Waffengangs ins kollektive Gedächtnis dauer-
haft eingebrannt sind. Altes Unrecht erzeugt nachwachsende Feindschaft. Die Griechen kann-
ten den mythischen Fluch der fortwirkenden Tat. Politik, die den Krieg nicht mit anderen Mit-
teln nur fortsetzt, beginnt mit der Kunst, die Verbrechen der Vorzeit vergessen zu machen.  

Kann dieser Musterfall einer Politik der Versöhnung nach einer verschleppten Ära des kalten 
Krieges mit wechselseitigen Feindbildprojektionen in unseren Tagen noch Nachahmung fin-
den? Christian Meier, der das klassische Beispiel zitiert, bezweifelt bereits unmittelbar nach 
dem Fall der Mauer, daß ein Verzicht auf wechselseitige Schuldzuweisungen, der das bundes-
republikanische Klima nach 1945 prägte, in der Gegenwart wieder möglich sein werde.1 Den-
noch hat die Diskussion über die politische Klugheit dieses Verzichts mit dem verdreifachten 
Gebot zur »Aussöhnung der Deutschen mit sich selber«2 nach dem Ende der DDR neuen 
Zündstoff erhalten. Denn erstens geht es nach diesem Ende darum, mentale Differenzen zwi-
schen alten und neuen Bundesländern trotz der vollzogenen staatlichen Einheit und als deren 
besondere Chance anzuerkennen. Zweitens verlangt die neudeutsche Einheit jetzt erst recht 
die Entschiedenheit aller, im Selbstbewußtsein der ganzen Erbschaft der deutschen Geschich-
te historische Verantwortung zu ertragen und zu übernehmen. Schließlich harrt die Kluft der 
Erwartungen zwischen systemkritischen und systemkonformen Bevölkerungsgruppen der 
früheren DDR noch immer auf politische Brücken einer Verständigung. Braucht der Wille 
zum demokratischen Neubeginn deshalb den Großmut eines aktiven Vergessens, das keiner 
Person oder Fraktion ihr politisches Vorleben nachsagt oder dauerhaft anhängt?  

Der Begriff des aktiven Vergessens stammt von Friedrich Nietzsche. Politik benötigt nach 
Nietzsches moralkritischer Lesart das schlechte Gedächtnis, nicht um Frieden zu sichern, son-
dern um Platz für Neues zu schaffen. »Die Türen und Fenster des Bewußtseins zeitweilig 
schließen; ... ein wenig Stille, ein wenig tabula rasa des Bewußtseins, damit wieder Platz 
wird für Neues, vor allem für die vornehmeren Funktionen und Funktionäre, für Regieren, 
Voraussehn, Vorausbestimmen«, preist Nietzsche den Nutzen aktiver Vergeßlichkeit.3 Nietz-
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sches Option fürs aktive Vergessen basiert auf dem, was er Willen zur Macht und im Kontext 
des Zitats das andere »Gedächtnis des Willens« nennt. Politik läßt sich nicht machen, ohne 
vorwärts zu blicken. Nur ein Gedächtnis des Willens zur faktischen Macht kann unangefoch-
ten von bösen Bissen des schlechten Gewissens, auch souverän halten, was es will und ver-
spricht. Das Gedächtnis des Willens hat als Inversion der Instanz des schlechten Gewissens 
die künftige Wirkung als gewollte Folge im voraussehenden Kopf. Erst aktives Vergessen 
schafft nach Nietzsche den Raum für Verantwortlichkeit. Die Stunde des Politischen schlägt 
nach der Dämmerfrist der Erinnerung zur Schlafenszeit, wenn die Stunde Null den Beginn 
eines neuen historischen Tages anzeigt. 

Die Stunde Null ist ein deutsches Trauma. Millionen mußten in diesem Jahrhundert im histo-
rischen Jungbrunnen eines Zusammenbruchs ihr politisches Outfit wenden und glätten. Wie 
hätte dies ohne Konvulsionen geschehen können? Nietzsche wendet sich an der zitierten Stel-
le angewidert von den Verdauungsstörungen ab, die manche Menschen angesichts ihrer Ver-
gangenheit haben. Für ihn gehört, was in den Gedärmen passiert, nicht vor die Augen und 
Ohren der Öffentlichkeit. »Trauerarbeit, Gewissensprüfung, Zweifel an sich selbst... führt 
nicht weiter, wie wir wissen«, bekräftigt ein berufener Psychologe der jüngsten Nachwende-
zeit - wobei er die Mehrheitsmeinung der bundesrepublikanischen Aufbauphase im übrigen 
wiederholt -, »Selbstblockade darf nicht der Weisheit letzter Schluß sein und bleiben.«4 »Mit 
diesem Ossi-Sein«, prägt sich eine junge Frau aus Leipzig ihr neues, noch unsicheres Selbst-
bild ein, »das ist vorbei, ich muß mich davon trennen«.5 Nur wie macht sie das: sich trennen 
von dem, was sie ist? 

 

Praktiken des Vergessens 

In der tricoloren Film-Trilogie »Bleu, blanc, rouge« des kürzlich verstorbenen polnischen 
Regisseurs Kieslowski geht es im ersten Teil mit der blauen Titelfarbe der Freiheit um genau 
diese Frage. Kieslowski inszenierte die Fallgeschichte einer jungen Französin, die bei einem 
schweren Autounfall zwar selbst überlebte und doch den Mittelpunkt ihres Lebens, Kind und 
Mann, verlor. Der Film schildert die Bemühungen der Frau, sich vom Schmerz dieser gewalt-
samen Trennung zu lösen, nicht indem sie trauert und sich in Erinnerungsstücke des gemein-
samen Lebens versenkt, sondern indem sie alles, was die Erinnerung wachrufen könnte, aus 
ihren Augen entfernt. Sie leert und wechselt die Wohnung, trennt sich von allen Möbeln und 
Einrichtungsgegenständen, vernichtet Bilder und Dokumente, übergibt das prachtvolle Anwe-
sen, dessen Erbin sie ist, einem Makler zum Verkauf. 

Aber die Anstrengungen der jungen Frau, dem Gedächtnis zu entgehen, verkehren sich ins 
Gegenteil. Beim Versuch, jede Spur zur Vergangenheit auszulöschen, stößt sie eines Tages 
auf die hochschwangere Geliebte ihres verstorbenen Mannes. Alle Vergessensstrategien sind 
nunmehr vergebens. Gerade im Schock der Wiederholung des Trennungsschmerzes reift je-
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doch in der Akteurin die Einsicht, daß Freiheit nicht der Fortgang einer gewaltsamen Tren-
nung, sondern Versöhnung mit dieser Trennung bedeutet. Die junge Witwe entschließt sich, 
die Erbschaft der Vergangenheit, statt zu veräußern, anzunehmen und weiterzugeben. 

Ich finde die Parabel bemerkenswert und zitiere sie hier, weil ihre zeitgenössische Spielart des 
modernen Freiheitsideals mit einer ganzen Versuchsserie von Praktiken des Vergessens auf-
wartet. So wie die antike Redekunst sich zur Erinnerung ihrer abstrakten Gedankengänge auf 
sichtbare Bilder an Merkplätzen stützte, so räumen umgekehrt Prozeduren des aktiven Ver-
gessens Erinnerungsstützen und -plätze beiseite. Aus den Augen, aus dem Sinn. Vergessen 
verlangt, daß objektiv nichts mehr erinnerbar ist. Es müssen Dokumente entfernt, Namen er-
setzt, Köpfe retuschiert und lebende Zeugen am Reden gehindert werden. Wer die Beweise 
vernichtet, löscht das Gedächtnis. 

Wir kennen diese Praktiken nicht nur aus früheren Zeiten. Sie sind gleichsam Bestandteil je-
des Versprechens zur Umwälzung und Erneuerung des politischen Kosmos, auch wenn sie 
bisweilen eher Raum für antiquierte als neue Gedankengänge eröffnen. Mehr Posse als Politik 
war die teure Hast, mit der man sozialistische Erinnerungsstützen an städtischen Merkplätzen 
weggeschafft hat. Gravierender und politisch umkämpfter ist das andere Vorhaben zur 
Schließung der Stasi-Akten. Einerseits spricht für eine derartige Absicht das Ausgleichsgebot 
zwischen Neu- und Altbundesländern, weil es dem moralischen Ungleichgewicht zwischen 
Ost und West, das in den Beständen der Stasi-Behörde fortexistiert, den festen Boden entzö-
ge. Andererseits steht die Frage der Gerechtigkeit und politischen Moral auf dem Spiel, wenn 
durch ein Gesetz zur Vernichtung der Akten aus Anklägern noch einmal und zwar unwider-
ruflich politische Opfer würden. »Opfer sein bedeutet,« heißt es bei Jean-François Lyotard, 
»nicht nachweisen zu können, daß man ein Unrecht erlitten hat«6. Diese scharfe auf 
Auschwitz bezogene These paßt noch immer merkwürdig gut und erklärt das politische Dou-
ble-bind unserer Zeit. 

Nun demonstriert Kieslowskis Film die Sinnlosigkeit des Versuchs, Vergessen zu wollen, um 
nicht den Schmerz der Trauer zu fühlen, sowohl an der eigentümlichen Besessenheit dieses 
Versuchs vom bleibenden Gedächtnis seiner Akteurin, als auch an der objektiven Vergeblich-
keit, Erinnerungsdaten zum Schweigen zu bringen. Die junge Frau glaubt über die Daten des 
Gedächtnisses zu verfügen, bis sie feststellen muß, daß sie schon lange zuvor eine Betrogene 
war, die nicht alle Spuren und Zeugen kannte, in denen Vergangenheit überlebt. Der Mensch 
ist nicht Herr im eigenen Haus, heißt es bei Freud. Der Film ergänzt: Er ist auch nicht Herr im 
Haus der Geschichte. Weder kontrolliert er, was er vergessen, noch entscheidet er, was er 
erinnern kann.  

Vergessen wollen ist etwas anderes als bloße Vergeßlichkeit oder das allmähliche In-
Vergessenheit-Geraten von Ereignissen, Menschen und Sachen. Man könnte, um den Unter-
schied deutlich zu machen, die subjektive Seite des gleichsam passiven Vergessens mit dem 
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Altern und Verfall der Dinge vergleichen. Was aus dem Gedächtnis schwindet, weil es seine 
Bedeutung verlor oder Gras drüber wächst, geht in Vergängnis über wie eine Ruine. Passives 
Vergessen braucht wie das Trauern Zeit. Aktives Vergessen hingegen entspricht dem gewalt-
samen Akt einer Zerstörung oder Vertreibung, die das Erinnern als Gegenkraft mobilisiert. 
Gerade wer alles tut, um vergessen zu können, umkreist dabei unentwegt das Gedächtnis. Das 
ist der Widersinn des Erinnerungsverbots, daß die Erinnerung Zentrum und Ausgangspunkt 
bleibt. Der Ausgangspunkt selbst müßte vergessen werden, damit das Verbot wirksam befolgt 
werden kann. 

Genau auf diese einzig wirksame Durchsetzungspraktik eines aktiven Vergessens verzichtet 
der Film. Die Frau verfügt, zumindest nach dem Verlust ihres Mannes, nicht mehr über die 
Bewußtseinstechnik, die Augen zu schließen. Die Wirklichkeit wird beiseitegeräumt, Doku-
mente werden im Reißwolf zerkleinert, stets verfolgt die Frau das Bewußtsein ihrer Vergan-
genheit. Der Film entfaltet eine ungeheure seelische Triebkraft zur Verdrängung von Realität, 
aber er zeigt nicht und ich behaupte, er kann auch nicht zeigen, wenn er zur Freiheit hinführen 
will, was wir seit Freud unter dem Akt der Verdrängung verstehen. 

 

Das Gedächtnis der Verdrängung  

In seinem umgangssprachlichen Gebrauch ist dem psychoanalytischen Schlüsselbegriff der 
Verdrängung längst verloren gegangen, was Freud theoretisch zu fassen versuchte: nämlich 
den massiven Kraftaufwand des seelischen Lebens, durch den emotionale Konflikte an die 
Schranke ihrer Bewußtwerdung stoßen. Warum wird verdrängt? Wer oder was verdrängt? 
Vereinfacht formuliert lautet Freuds Antwort, daß verdrängt wird, was den seelischen Frieden 
bedroht, weil die im Seelenleben vorhandenen lustvollen libidinösen und mörderischen Im-
pulse zum eigenen Selbstbild und den normativen Komponenten dieses Selbstbilds im Wider-
spruch stehen. Die Verdrängung dieser Impulse erspart Schuldgefühle, sie entlastet vom Vor-
wurf des schlechten Gewissens, weil uns gar nicht bewußt wird, was wir insgeheim wollen. 
Die Verdrängung bewahrt uns vor unerträglicher Unlust. Wir sehen es ja nicht, wir wissen es 
nicht. Das beruhigt und bereitet insofern einerseits Annehmlichkeiten. Andererseits funktio-
niert die Verdrängung eben nicht, indem sie gewisse Affekte von Grund auf zerstört, sondern 
indem sie ihre Bewußtwerdung und d. h. zugleich ein mögliches Verständnis und eine Über-
prüfung der Vorgänge untersagt. Freud vergleicht die Verdrängung mit der Instanz einer Zen-
sur, die über die Freigabe oder Unterdrückung seelischer Impulse nach Maßgabe einer Zuträg-
lichkeitsgrenze befindet. Deshalb operieren die verdrängten Energien nun ihrerseits subversiv 
und verüben Anschläge aus dem Untergrund, in den sie verbannt sind. Aus der Warte des 
Selbstbewußtseins sind dies Anschläge auf unsere Autonomie. Aus der tiefenhermeneutischen 
Perspektive der Psychoanalyse handelt es sich um Reaktionen auf die Zensur, die als unver-
ständliche Zitationen der verbotenen Affekte eine unkontrollierbare Wirkmacht entfalten.  
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Folglich geht die Psychoanalyse von einer psychodynamischen Doppelung und Verkoppelung 
zwischen zugelassenen und bewußten Erinnerungen an die Vergangenheit einerseits und ei-
nem bewußtseinsunfähigen, aber nichtsdestotrotz aktiven Wirkgedächtnis aus verdrängten 
Affekten andererseits aus. Durch die Verdrängung spaltet sich das unzugängliche Gedächtnis 
des Unbewußten von bewußt gewordenen Vorgängen ab, die eben weil sie erinnerbar sind, 
auch wieder in Vergessenheit absinken können. Bewußte Erinnerungen und unbewußtes Ge-
dächtnis gehören wie das passive Vergessen und aktive Verdrängen verschiedenen psychi-
schen Welten an. Erinnerungen haben im Unterschied zu den Zitationen des Unbewußten die 
Zensur der Zuträglichkeit jeweils passiert und befinden sich unter Bewußtseinskontrolle, auch 
dadurch, daß ein Ereignis als vergangen erlebt wird. Das Wirkgedächtnis hingegen reaktiviert 
oftmals nach vielen Jahren des Schlummerns - Freud spricht von einer Zeit der Latenz - ver-
drängte, aber starke Affekte vergangener Zeiten zur unerwarteten Gegenwart. An die Stelle 
der Erinnerung eines verblaßten Affekts treibt die unerledigte Vergangenheit als erinnerungs-
lose Affektwiederholung das Symptombild einer Krankheitsgeschichte hervor. 

Offensichtlich ist, daß es zwischen Freuds Theorie der Verdrängung und Nietzsches Kon-
struktion des aktiven Vergessens Parallelen und Differenzen gibt. Wie Nietzsche ging auch 
Freud von der Annahme aus, daß ein anderes Gedächtnis zu wirken beginnt, wenn man die 
Augen des Bewußtseins ein klein wenig schließt. Die symptomatische Wirkung der ins Un-
bewußte verdrängten Affekte erfolgt nicht nur gegen das Gebot des aktiven Vergessens, son-
dern wegen dieses Gebots. Andererseits entzieht sich das Unbewußte aufgrund dieses Gebots 
auch jeder Kontrolle. Es wirkt und verspricht sich in genauer Umkehrung dessen, was Nietz-
sche vom Wirkgedächtnis des Willens erhoffte, nämlich verantwortungslos. Wer verdrängt, 
kann kein Versprechen des Willens halten. Gerade ihm fehlt die Freiheit und Souveränität des 
politischen Willens zur Macht, die Nietzsche als Erfolg eines aktiven Vergessens verbuchte.  

Auch Freud sah wie Nietzsche die Notwendigkeit zur Befreiung von den Fortwirkungszwän-
gen des schlechten Gewissens. Nur bewiesen allein die Krankheitsgeschichten, daß Befreiung 
kein Akt des Willens sein kann. Freud hat deshalb keinen Zweifel daran gelassen, daß nur 
aktives Erinnern einlöst, was Nietzsche durch ein aktives Vergessen erreichen will. Die Alter-
native zum aktiven Vergessen ist die therapeutisch geleitete Reaktivierung und Anerkennung 
von abgespaltenen, weil schuldbeladenen frühen Affekten. Nur das läßt sich verwerfen und 
endlich vergessen, was man als Bestandteil des eigenen Lebens durchgearbeitet und an-
erkannt hat. 

 

Deutsche Verdrängung, deutsches Gedächtnis 

Freud hat die Methode des Durcharbeitens als Verfahren der Therapie und nicht als politi-
schen Ausweg aus einer historischen Erblast begriffen. Die Frage ist deshalb auch nahelie-
gend, was der Gegensatz zwischen aktivem Vergessen und aktivem Erinnern im Kontext der 
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deutschen Nachkriegsgeschichte zu suchen hat. Nun wird genau diese Geschichte in spiegel-
bildlicher Weise erzählt. 

Die eine Variante lautet, die Nachkriegsdeutschen hätten die grausige Wahrheit des National-
sozialismus, auch als sie davon wußten, verdrängt und im Gründeraktionismus der 50er Jahre 
gleichsam aus den Augen geschaufelt und zubetoniert. In die Richtung dieses Lesart zielen 
bereits die von Adorno u. a. 1950 veröffentlichten Ergebnisse von Gruppeninterviews mit 
Nachkriegsdeutschen und in den sechziger Jahren das Mitscherlich-Buch über die Unfähigkeit 
der Deutschen zu trauern. Schon die bloße Tatsache, daß die öffentliche Diskussion über die 
NS-Zeit in großem Maßstab erst von der 68er Generation - und zwar durchaus inquisitorisch - 
geführt worden ist, kann als Indikator einer kollektiven Verdrängung gelten. Auch in der his-
torisierenden aktuellen Frage Helmut Dubiels, »ob es den politischen Repräsentanten in den 
fünfziger oder sechziger Jahren überhaupt in einer authentischen Weise möglich gewesen 
wäre, Schuld anzunehmen«7, bildet das psychoanalytische Theorem der Verdrängung den 
Kernbestand zur Erklärung nicht nur von nachkriegsdeutschen Befindlichkeiten, sondern auch 
einer anhaltenden - und das eben heißt irgendwie weitergetragenen - Unreife deutscher demo-
kratischer Politik und Kultur.  

Die zweite Lesart bundesrepublikanischer Nachkriegsgeschichte hat gegen diese Hypothese 
eingewandt, die Deutschen hätten weder verdrängt, noch könne es Zweifel am erfolgreichen 
Prozeß der mentalen Verwandlung einer nazistisch geprägten deutschen Bevölkerungsmehr-
heit in die Bürgerschaft eines demokratischen Staates geben. Hermann Lübbe, der diese Deu-
tung in einer Rede zum 50. Jahrestag der Machtübernahme der Nazis vortrug, stützte seine 
Auffassung auf drei Argumente. Erstens wertete er die Wahrung einer »nicht-symmetrischen 
Diskretion« zwischen Opfern und Tätern als ein wichtiges Medium der mentalen Verwand-
lung. Gerade eine »gewisse Stille« und Zurückhaltung in der öffentlichen Thematisierung 
individueller und institutioneller Nazi-Vergangenheiten habe die Integration der westdeut-
schen Bevölkerung in den neuen demokratischen Staat zuwege gebracht. Zweitens sah er im 
Mantel diskreter Verschwiegenheit kein Indiz der Verdrängung (oder gar Leugnung), sondern 
des widerspruchslosen Akzeptierens der Schuld. Schließlich hätten die Deutschen schon des-
halb gar nicht verdrängen können, weil die Bilder des Grauens im nachhinein allgegenwärtig 
gewesen seien.8 

Es ist einerseits evident, daß Lübbe mit dieser Bemerkung das psychoanalytische Verdrän-
gungstheorem mißverstand. Lübbe deutete Verdrängung als pure Verleugnung der Wirklich-
keit. Auch diese gab es und gibt es noch immer. Aus psychoanalytischer Sicht geht es bei der 
Hypothese von der Verdrängung aber nicht primär um die objektive Leugnung der NS-
Verbrechen, sondern des emotionalen Kerns der Beteiligung. Es ging und geht also keines-
wegs darum, das politische Randphänomen einer Leugnung von Auschwitz psychologisch 
begreifbar zu machen, sondern für das Alltagsphänomen eine Erklärung zu finden, das die 
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Mitscherlichs als Gefühlsstarre und Teilnahmslosigkeit der Nachkriegsdeutschen im Ange-
sicht der Bilder des Grauens beschrieben. 

Andererseits gehört das Mißverständnis Lübbes gleichsam zum theoretischen Kern einer Les-
art, die der psychologischen Seite ein politisches Gewicht ohnehin abspricht. Lübbes Analy-
sen kreisen um die Evidenz der moralisch-politischen Integrität und Souveränität des west-
deutschen Nachkriegsstaates, der seiner Bürgerschaft Zeit lassen konnte und ließ, sich in aller 
Stille der Demokratie anzuverwandeln. Für Lübbes Demokratiemodell sind die Befindlichkei-
ten der Bürger und Bürgerinnen des Staates deshalb von allenfalls sekundärem - demoskopi-
schem - Interesse, eben weil Demokratie vom politischen Willen und der Verfassung und 
Verfaßtheit des Staates geprägt ist. Lübbe denkt Demokratie als Staatsform und Verfas-
sungsmodell. Dieser Demokratie genügen in einem gewissen Sinn Mitläufer und Mitläuferin-
nen. Für die an der Psychoanalyse geschulte politische Psychologie gaben und geben die NS-
Erfahrungen jedoch umgekehrt drängenden Anlaß zur Frage, ob ein demokratisches Gemein-
wesen die Leidenschaft seiner Bürger für Demokratie braucht und ob eine gefühlsmäßig er-
starrte Staatsbürgerschaft unter wirtschaftlich veränderten Rahmenbedingungen ein Engage-
ment für die Demokratie jemals aufbringen könnte. 

Es ist nicht überraschend, daß die Differenz der politischen Grundannahmen zu unterschiedli-
chen Bewertungen der ganzen Nachkriegsgeschichte führt. Für Lübbe stand die erste deutsche 
Nachkriegsgeneration »schon von ihrem Geburtsdatum her zum Dritten Reich in keinerlei 
biographischer Verbindung mehr«, vielmehr habe die Protestbewegung der späten sechziger 
Jahre ihre Zustimmung zu den Errungenschaften der neuen Demokratie aus gleichsam äuße-
ren Gründen aufgekündet und ihre emotionale Distanzierung dann mit dem Argument der 
Vergangenheit der Väter nur aufgeladen.9 Tatsächlich war die Studentenbewegung der sech-
ziger Jahre kein innerdeutsches Spezifikum. Das schließt jedoch keineswegs aus, daß sie - wie 
auch in den USA und Frankreich - nationale Sonderbotschaften im Protest gegen die verloge-
ne Moralität der Eltern enthielt. Was ist der Kern der deutschen Protestmission? 

Die gesamtdeutsche Nachkriegsgeschichte hat zwei symbolische Schlüsseldaten: 1968 und 
1989. 1968 kommt es im Westen der nachkriegsdeutschen Republiken zu einer Art Kultur-
bruch mit der Vergangenheit, durch den sich im Streit mit der Generation der Eltern deren 
Vergangenheit in den Vordergrund drängt. 1989 führt zum politischen Anschluß an die ge-
samtdeutsche Geschichte vor 1945, bei dem es im Streit mit der DDR-spezifischen Tradition 
des verkürzten Antifaschismus auch zur Reaktivierung nationalistischen Gedankenguts 
kommt. 1968 wurde von der ersten rebellierenden Nachkriegsgeneration, 1989 von einer 
flüchtenden Generation der Enkel inititiert. Hier wie dort tritt ein neues Subjekt der Handlung, 
die Generation, auf die historische Bühne. Hier wie dort geschah dieser Auftritt unerwartet 
und eruptiv. Bei beiden Ereignissen resultierte der Überraschungseffekt weniger aus der feh-
lenden Vorbereitung des plötzlichen Ausbruchs als aus der selbstgefälligen Beschönigung und 



 8 

Mißachtung von Sachverhalten. Die Sensationen kamen zustande, nicht weil die Geschichte 
Sprünge macht, sondern weil fast niemand die Augen ausreichend offen hielt. Man wollte die 
wahren Probleme offensichtlich nicht sehen. Man wollte Platz für Neues schaffen, indem man 
störende Wahrheiten unter Verschluß hielt. Das ist es, was die Psychoanalyse als Verdrän-
gung bezeichnet. Das affektive Potential der Störung blieb unerkannt unterschwellig vorhan-
den. Wer Probleme öffentlich anspricht, kann mit ebenso freimütigen Auseinandersetzungen 
rechnen. Auch junge Menschen können daran mit Fragen und Antworten partizipieren. In 
einem politischen Klima der »gewissen Stille« und »Diskretion« werden junge Leute hinge-
gen selbst zum Verstummen genötigt, obschon sie im Gewahrsam der Intimität aus dem Ge-
murmel der Erwachsenen ihre sprachlosen Schlüsse zogen. Tiefer als irgendwelche politi-
schen oder religiösen Lehren, die von Generation zu Generation bewußt weitergereicht und 
bestritten werden, reicht jedoch das Tabu. Man braucht nicht erst die Psychoanalyse, um zu 
wissen, wie sehr sich Signale der Anrüchigkeit und des Verstummens ins Gedächtnis von 
Kindern einprägen, um dort auf ihre Eröffnung zu warten. Sie machen sich generativ ein Ge-
dächtnis. 

Die These, daß es ein generatives Gedächtnis gibt, ist zunächst nicht kulturspezifisch gemeint. 
Mir scheint sie aber besonders dort beachtens- und untersuchenswert, wo die historischen 
Konstellationen eine Tabuisierung der Vergangenheit und damit einen Kontrollverlust über 
unbewältigte Affekte mit sich bringen. Aus demselben Grund liefert die deutsche Geschichte 
die Probe aufs Exempel für die These vom generativen Gedächtnis. Schlüsselereignisse der 
Vergangenheit wurden durch die Unfähigkeit, offen mit den Nachgeborenen zu sprechen, 
gleichsam subversiv transportiert. 

 

II. Gebote der Erinnerung  

Nun müssen wir allerdings noch einen Schritt weiter gehen. Denn es drängt sich, wenn wir 
über unerledigte Vergangenheit reden, die Frage geradezu auf, ob es aus der generativen Ver-
strickung einen Ausweg gibt und wenn ja, wohin dieser Ausweg führt? Mit Freud gedacht 
kann einerseits nur das Gebot der Erinnerung uns befreien. Andererseits schließt die Tatsache, 
daß wir erinnern, ein Wirk-Gedächtnis des Unbewußten keineswegs aus. Auch die Aufdring-
lichkeit der Erinnerung, die Lübbe schon zu Beginn der achtziger Jahre konstatierte, ist kein 
Beweis, daß nicht zugleich das andere Gedächtnis einer unerledigten Vergangenheit an uns 
wirkt. 

Damals hatte der Historikerstreit die bundesrepublikanische Medienlandschaft bewegt. Weni-
ge Jahre später haben der Fall der Mauer und die Herbeiführung der politischen Einheit des 
nachkriegsgespaltenen Deutschlands und schließlich die 50jährige Wiederkehr der Befreiung 
der Konzentrationslager, der Beendigung des Zweiten Weltkriegs und der Nazi-Herrschaft das 
biographisch und psychologisch motivierte Erinnerungsmotiv zu einer Frage von nationalem 
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und übernationalem Interesse gemacht. Bücher, Zeitschriften- und Zeitungsartikel, Politik, 
Wissenschaft, Kunst, Museen, Geschichtswerkstätten und -initiativen wirken und weben am 
kollektiven Gedächtnis des neuen Deutschlands. Wir leben in einem Land, das sich zur erin-
nerungswilligen und -fähigen Nation stilisiert. Kant paraphrasierend läßt sich sagen: daß wir 
wohl in einem Zeitalter der Erinnerung leben, ohne bereits heute sagen zu können, ob die Er-
innerung die Aufarbeitung gerade der Emotionen umfaßt, die sich im generativen Gedächtnis 
niederschlagen, oder ob sie noch selbst ein Symptom von Verdrängungen ist. Wie soll, so 
müssen wir fragen, eine Erinnerung aussehen, die nicht verdrängt? Wie kann eine zerstöreri-
sche Reaktivierung von schuldbeladenen und mörderischen Impulsen verhindert werden? Was 
bringt oder bewirkt aktive Erinnerung in politischer Hinsicht? Was ist ihr Nutzen für Politik? 

 

Erinnerung zur Orientierung 

Unbestritten ist, daß das Unsicherheitspotential im Verhältnis zur Vergangenheit, das Lübbe 
1983 als eine Folge der zeitlichen Distanz und psychischen Entlastung interpretiert, mit dem 
Fall der Mauer und der Errungenschaft der politischen Souveränität der Bundesrepublik nicht 
ab-, sondern zugenommen hat. Unsicherheiten im Verhältnis zur NS-Geschichte sind allein 
schon aufgrund der unterschiedlichen Versionen dieser Geschichte im geteilten Nachkriegs-
deutschland unausweichlich gewesen. Unbehagen gibt und gab es darüber hinaus bei allen 
Fragen der nationalen Einheit oder Identität. Schließlich steht das neue Deutschland auch vor 
einem internationalen Erwartungsdruck, was zu Unklarheiten hinsichtlich seiner weltpoliti-
schen Aufgaben führt. 

Alle drei Aspekte hält Dieter Henrich in seinem Buch »Deutsche Identitäten nach der Tei-
lung« für Herzensangelegenheiten unseres Landes und unserer Zeit. Denn wir brauchen gera-
de in Zeiten des Umbruchs Orientierung. Orientierung gewinnen wir, indem wir nach an-
schlußfähigen Traditionslinien suchen. Ohne eine verwandelte Aneignung jener Bestandteile 
einer kollektiven Erinnerung, aus denen die Einheit der Nation regenerationsfähig wird, fürch-
tet Henrich, könne es weder zu einer gemeinsamen, Solidarität verbürgenden Binnenperspek-
tive der Deutschen, noch zu Revisionen in den Außenperspektiven auf Deutsche kommen.10  

Henrich sucht nach Anschlußstellen an die Erinnerungen einer sowohl gewaltfreien als auch 
im ostdeutschen Raum beheimateten Nationalkultur. Er findet sie in der Kontinuitätslinie ei-
ner »protestantische(n) Kultur der Spontaneität des inneren Lebens und der reflektierten Re-
chenschaft über diese Spontaneität«11, die von der Reformation bis zur Paulskirche, von hier 
aus in scheinbar vorpolitischen Lebensnischen der gelebten Solidarität kleiner Gruppen im 
Umfeld einer protestantisch gefärbten Intimität in den Prozeß der bürgerbewegten friedlichen 
Revolution im Herbst 1989 hineingewirkt hat. Henrich hält dieses Kleinod einer vormodernen 
deutschen Kultur für durchaus bedroht. Als Rettungsgrund nennt er neben dem inneren und 
äußeren Vorteil der Erinnerungsarbeit das weitere Argument, die Vergewisserung über diesen 
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Traditionsstrang biete die einmalige Chance, auch die Verfehlungen der deutschen Geschichte 
annehmen zu können.12 

Nur dann? Bleibt ein »unverstellter« Umgang mit der politisch-moralischen Katastrophe der 
deutschen Geschichte an die Gelegenheit für positive Identifikationen gekoppelt? Würden wir 
ohne diese Gelegenheit die Augen weiterhin schließen? Würden wir eine andere Geschichte 
oder einen anderen Geschichtenerzähler finden, erfinden? Was an Henrichs Erläuterung über 
den zusätzlichen Nutzen der deutschen Erinnerung irritiert, ist mit Sicherheit keineswegs ty-
pisch deutsch. Das zeigen die international breit gestreuten Ängste politischer Repräsentanten, 
nationale Irrtümer und historische Fehler einzugestehen. Es ist insofern sogar ein Vorzug, 
wenn die Erkenntnishemmung der Politik offen genannt wird. 

Und dennoch stellt sich die Frage, ob die aufklärende Kraft der Erinnerung sich nicht unver-
sehens doch auf die Seite des Mythos schlägt, wenn sie bereits in Rechnung stellt, daß es für 
das, was politisch erinnerungsfähig sein kann, Grenzen des guten nationalen Gewissens gibt. 
Darf eine Politik der Erinnerung sich gleichsam therapeutisch von Balancen eines nationalen 
Selbstbilds abhängig machen? Ist das kollektive Gedächtnis ein moralisches Organ der Ver-
drängung? Wird es in dem Maße zu einem solchen Organ, in dem es seine guten Seiten als 
Identitätsvorteil hervorkehrt? Könnte es andererseits aber auch sein, fragte der Autor eines mit 
»Opferromantik« überschriebenen Artikels kürzlich, daß gerade eine national verfestigte Hy-
permoral Ressentiments und die Rache des Verdrängten direkt provoziert?13  

 

Erinnerung und moralische Souveränität 

Nicht das Erinnern an die guten Seiten einer Geschichte befreit vor der Wiederholung ver-
drängter Affekte. Wie freilich machen wir diese erinnerbar? Mir scheint, daß das Erinnern nur 
dann eine zugleich befreiende Wirkung hat, wenn es gelingt, in äußerlich angetragenen Erin-
nerungsbildern die verschüttete Spur einer Erregung finden, die wir nicht wahrhaben wollen. 
Er-Innern: fordert uns dieses Wort nicht sinngemäß dazu auf, äußeres Geschehen nach Innen 
zu wenden, um in fremden Geschichten sich selbst zu begegnen? 

Helmut Dubiel plädiert in seinem Beitrag »Über die Unfähigkeit, angemessen mit der Schuld 
umzugehen« mit Verweis auf Freud und den jungen Hegel für eine Erinnerung, die der mora-
lischen Souveränität durch Subjektwerdung dient.14 Sie liefert zum vorgenannten Gebot der 
orientierenden Erinnerung eine Art Gegenmodell, das in historischen Anschluß- auf morali-
sche Bruchstellen zielt. Unerreichbar ist der moralische Bruch mit dem, was war, wenn die 
Erinnerung vor der Frage der eigenen Schuldfähigkeit und emotionalen Belastung zurück-
schreckt. Schuldabwehr und Subjektverleugnung, Schuldabwehr und Autonomieverlust, so 
Dubiels These, gehören zusammen.  
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Es liegt über unseren Erinnerungen, so scheint es, ein Schuldverdikt. Man könnte darin eine 
Weigerung sehen, sich seiner Freiheit gewahr zu werden. Freiheit setzt Schuldfähigkeit not-
wendig voraus. Wer seine Schuld nicht annimmt, leugnet auch seine Qualifikation für die 
Freiheit. Diejenigen, die in der deutschen Geschichte ihre Unschuld beweisen wollten - und 
fast alle wollten es -, haben sich stets auf Gesetz und Befehl berufen. Man könne ihm heute 
den Vorwurf machen, warum er nichts sagte, nimmt ein ehemaliger Parteisekretär den poten-
tiellen Einwand vorweg, und bestätigt sich selbst: »Das ging gar nicht. Das war gar nicht 
möglich«.15 Die Erinnerung dieses Mannes tastet selbst unter der neu gewonnenen Erkennt-
nisfreiheit die Bilder und Etappen der Vergangenheit ab, ohne in ihnen einen Spielraum des 
Handelns und der Verantwortung auch nur anzudenken. 

Die identifizierende Lesart der Geschichte sucht nach Rechtfertigungen, Anschlußstellen, 
Aneignungsmöglichkeiten. Das ist aber nur die eine Seite der historischen und erinnernden 
Zugangsweise. Jeder Lebensverlauf läßt sich nämlich rückblickend in Alternativen aufspin-
nen. Es ist die List der Geschichte, daß sich der Sinn einer Handlung erst im Nachhinein her-
stellen läßt. Viele einzelne Schritte und Konstellationen werden zuletzt einen wie auch immer 
gesponnenen Faden ergeben. Der freilich wird nie zeigen oder beweisen, daß es so kommen 
mußte, wie es denn kam, und daß es keine Möglichkeit gab, anders zu handeln.  

Die Geschichtswissenschaften suchen nach Erklärungen, also fragen sie, warum es zu einem 
Ereignis kam. Aber die Kausalität von Ereignissen begründet nie mehr als die eine Wirklich-
keit, die wir kennen, und nicht zugleich Perspektiven und Wahlmöglichkeiten zum Zeitpunkt 
einer Entscheidung. Wo aber fängt der Beginn der freien Subjektwerdung an, wenn nicht dort, 
wo sich Identität öffnet und noch auf dem Spiel steht? Nur wer offen zurückfragt, sich der 
Knotenpunkte, Variationen, Alternativen des Lebens entsinnt, kann in diesem Rückblick für 
die Zukunft Verantwortung lernen.  

In unserem Selbstverständnis ist Schuld ein ausschließlich negativer Begriff. Deshalb ver-
sucht jeder unschuldig zu sein, und eben dies heißt, daß er verantwortungslos bleibt. Das Ver-
hängnis des gesellschaftlichen Schuldzusammenhangs resultiert aus dieser verfehlten Einsicht 
in Schuld. Allerdings bräuchten wir, wenn die Forderung nach der Übernahme der eigenen 
Verantwortung keine moralische Überforderung sein soll, auch einen neuen Begriff der ver-
söhnenden und verzeihenden Erinnerungsarbeit. Paradoxerweise verschwistern sich nämlich 
die fehlende Einsicht in Schuld und die andere Absicht der Schuldverfolgung. Ich weiß, daß 
dies eine heikle These ist, weil Zeiten des historischen Umbruchs mit großen Erwartungen an 
Gerechtigkeit einhergehen. Diejenigen, welche unter den früheren Verhältnissen gelitten ha-
ben und strukturell benachteiligt waren, fordern Wiedergutmachung und/oder Bestrafung. 
Diejenigen, deren gewohntes Leben und mit diesem Leben auch Erwartungen und Erinnerun-
gen enteignet wurden, beanspruchen die Anerkenntnis ihrer spezifischen Identität bzw. eine 
Rechtfertigung ihres Handelns auf dem Hintergrund der zuvor gültigen gesellschaftlichen und 
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politischen Rahmenbedingungen. Lassen sich beide Optionen auf einen gemeinsamen Nenner 
bringen?  

 

Erinnerung und Gerechtigkeit 

Die Lehre des eingangs zitierten attischen Beispiels war, daß umwillen der Versöhnung und 
der Demokratie Abstriche an der Gerechtigkeitsforderung gemacht werden müssen. Wer Frie-
den will, darf sich an vergangenes Unrecht nicht mehr erinnern. Die Psychoanalyse warnt 
hingegen, daß der Wunsch zu vergessen eine gefährliche Illusion ist. Deshalb sind dies die 
aktuell drängenden politischen Fragen: Kann es Frieden trotz der Erfahrung von Unrecht auch 
durch gemeinsame Erinnerung und Durcharbeitung der an uns wirkenden Herkunftsgeschich-
ten geben? Was muß eine Erinnerung leisten, die zur Gerechtigkeit und zugleich zum Frieden 
beiträgt? Wie sieht das Projekt einer Gerechtigkeit aus, die der Gerechtigkeit und dem Frieden 
gerecht wird? 

Mit der Erörterung dieser schwierigen Fragen befassen sich neuere Arbeiten des französi-
schen Philosophen Jacques Derrida, mit denen er sich auf eine Politik des Gedächtnisses, das 
der Gerechtigkeit verantwortlich ist, zubewegt. Derrida hat auf die ihm in den Vereinigten 
Staaten gestellte Aufgabe: Wohin geht der Marxismus/ Wird er verschwinden? eine umfang-
reiche Antwort über Marx' Gespenster, im Original Spectres de Marx gegeben, und zwar, wie 
er sagt, im Namen der Gerechtigkeit, der Verantwortung und als Politik des Gedächtnisses. 
Gedächtnis impliziert ein zeitlich versetztes historisches Mit-Sein. Verantwortung überneh-
men, das sahen wir schon bei Nietzsche, kann nur der, der zugleich ein Gedächtnis hat, also 
über die Gegenwart hinaus ein Versprechen behält. Derridas Philosophie des Gedächtnisses 
entfaltet sich in der Dialektik genau dieses Gedankens: Verantwortung bedeutet, eine »Ver-
antwortung gegenüber dem Gedächtnis« zu haben, nämlich das historische Mit-Sein als Ver-
mächtnis anzuerkennen.16 Verantwortung gegenüber dem Gedächtnis ist das Gewissen der 
Erbschaft. 

Wie tritt man eine Erbschaft verantwortlich an? Für Derrida verknüpft sich diese Frage mit 
der nach Gerechtigkeit im Zusammenhang einer historischen Schuld. Man kann auf gerechte 
Weise nichts empfangen, ohne diese Schuld an und auf sich zu nehmen. Man kann auf ge-
rechte Weise nichts erben, ohne aus der Gabe eine Aufgabe zu machen. Die Aufgabe, die wir 
erben, wenn wir Verantwortung übernehmen und Ungerechtigkeit beklagen, ist die Aufgabe 
einer neuen Gerechtigkeit.  

Wir haben Gerechtigkeit gewollt und den Rechtsstaat bekommen, war einer der meist zitierten 
Sätze der Nachwendezeit. Die Enttäuschung des Satzes kennzeichnet, an Derrida gemessen, 
eine doppelt verkürzte Erwartung. Verkürzt ist die Erwartung erstens, weil sie das Mensch-
heitsprojekt der Gerechtigkeit in Kategorien der Berechenbarkeit überträgt. Derrida geht es 
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jedoch um eine Gerechtigkeit, die das Kalkül und die juridischen Normen, den Anspruch auf 
bloße Wiedergutmachung und Ausgleich einer Schuld übersteigt.17 Derrida spricht von einer 
»emanzipatorischen und messianischen Affirmation« der Gerechtigkeit und meint damit eine 
Befreiung sowohl vom historischen Unrecht als auch von der friedlosen Fatalität anhaltender 
Rache. Gerechtigkeit wäre wohlverstanden der Bruch mit allem, was war, also ein recht ent-
wickeltes Vergessen des Unrechts. Der Gegensinn einer Politik des Gedächtnisses ist Erlö-
sung von dem, was erinnert wird. Insofern beharrt Derrida auf einer zwar transzendenten, aber 
nicht-religiösen, praktisch einlösbaren Idee der Gerechtigkeit.18 

Folgen wir Derrida, dann greift die Enttäuschung das Nachwendesatzes nämlich zweitens zu 
kurz, weil sie den entscheidenden Schritt zur Verwirklichung des Versprechens der Gerech-
tigkeit selber nicht geht. Derrida nennt diesen Schritt die unendliche Aufgabe der Trauerarbeit 
am letzten schweren Trauma der Menschheit19, dem politischen Scheitern des großen Ver-
suchs, aus Träumen bewußte Geschichte zu machen. Umwillen der Gerechtigkeit bedarf es 
nunmehr der Trauerarbeit. Gerechtigkeit ist kein Ergebnis von Strafe, sondern des Trauerns. 
Nur das Trauern erlöst aus der historischen Erbschaft der überkommenen Schuld. 

Was ist Trauer? Trauer ist im psychoanalytischen Verständnis der oft langwierige Prozeß ei-
nes erinnernden schmerzhaften Abschiednehmens und Sichlösens von dem, was ein Mensch 
liebte und nunmehr verloren hat. Wie der Prozeß des therapeutischen Durcharbeitens braucht 
die Trauerarbeit eine Zeit der erinnernden Fühlung, in der der Trauernde langsam Abstand 
gewinnt, um das lebendige Erbe antreten zu können. Das Trauern mobilisiert noch einmal alte 
Affekte. Es gibt dem affektiven  Gedächtnis sein forderndes Recht und nimmt ihm eben zu-
gleich seine fortwirkende Macht. Umgekehrt fördert ein Verhalten, das die alte Zeit einfach 
übergeht und mit neuen Begriffen und Namen übertüncht, die emotionale Erblast, anstatt sich 
aus ihr zu befreien. 

Derrida, der Franzose, der kein Marxist ist, sprach in den USA vom Marxismus und nicht von 
Deutschland. Aber eben dieses Deutschland führt seinerseits jenen hegemonialen Diskurs der 
Verwerfungen an, der nach Derrida Ähnlichkeiten mit der Phase des Triumphs in der Trauer-
arbeit hat: Der Überlebende triumphiert, als habe er nicht die Erfahrung politischer Endlich-
keit, sondern die der Unsterblichkeit durchexerziert, auch wenn er auf keine Frage des Über-
lebens der Menschheit politische Antworten weiß.  

Nun allerdings unterläuft Derrida bei seiner Freud-Interpretation ein kleines, um so aufschluß-
reicheres Mißverständnis. Nicht der Trauernde, der den Verlust eines Liebesobjektes zu ver-
arbeiten sucht, sondern der Melancholiker, der im Unterschied zum Trauernden sich gleich-
sam selbst, das nämlich, womit er sich insgeheim identifizierte, verlor, verfällt nach Freud aus 
Phasen der Depression in die des umgekehrten Triumphes.20 Der Unterschied zwischen der 
äußerlich so ähnlichen melancholischen und normalen Trauerarbeit besteht nach Freud darin, 
daß der Trauernde sich von dem emotional lösen muß, was er liebte, der Melancholiker sich 
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aber von dem zu befreien versucht, was er zugleich liebte und haßte. Der Melancholiker ist 
anders als der Trauernde emotional zerrissen. Durch diesen Ambivalenzkonflikt wird seine 
Gefühlslage unbeständig und kompliziert. 

Die Mitscherlichs hatten in ihrem Buch über Die Unfähigkeit zu trauern der deutschen Nach-
kriegsgrundbefindlichkeit die Hypothese vom melancholischen Selbstverlust unterlegt.21 Er 
wurde einerseits durch verbissene Tüchtigkeit abgewehrt. Andererseits hat die politische Tei-
lung des Landes dem verlorenen Selbst paradoxerweise Entlastung verschafft. Das eigene 
Verhaßte war jeweils am anderen Ort. Fünfzig Jahre später ist der Ambivalenzkonflikt mit der 
neuen Einheit und ihrem gedoppelten Erbe jedoch gleich vermehrfacht zurückgekehrt. Schon 
das Kriegsende 1945 bedeutete für die meisten Deutschen Zusammenbruch und Befreiung, 
Be- und Entlastung. Auch der Fall der Mauer 1989 verhieß zugleich mehr Selbstbestimmung 
und Unsicherheit, Ausgang aus Schuld und Schuldzuwachs. Die politische Einheit hat zu neu-
en Zerrissenheiten geführt. Ungeheure Ambivalenzen sind die Erbschaft unserer Zeit, unseres 
Landes zumal.  

Es ist aber die Frage, ob eine neue Politik der Gerechtigkeit sich die Beseitigung des Zwie-
spalts zur Aufgabe macht oder ob sie ihm zu Bewußtsein verhilft. Gerade die politische Ein-
heit hat uns nach Jahren der Spaltung erstmals die Aussicht eröffnet, uns mit vereinten Kräf-
ten dem Gedächtnis der Ambivalenzen zu stellen. Es könnte der Gewinn unserer Trauer sein, 
vom verfänglichen Wunsch nach Eindeutigkeit Abschied zu nehmen. Vielleicht ist der Zeit-
punkt am Ende des zweiten Jahrtausends gekommen, wo an die Stelle dauerhaft definierter 
Rechtspositionen, eindeutiger Antworten oder Bekenntisse die An-Erkenntnis der Zerrsissen-
heit und des Zweifels in Geschichte und Politik treten muß.  

Ich will nicht so tun, als sei diese Anerkenntnis ein Kinderspiel. Eher sieht es so aus, daß sie 
einen Menschen allein überfordert. Im Herbst 1994 erschien in der Bundesrepublik ein kleiner 
autobiographischer Text, die Kindheitsanamnese der Philosophin Sarah Kofman.22 Sarah 
Kofman war Polin, Jüdin, Französin. Sie existierte in den Ambivalenzen dieser dreiwertigen 
Identität. Wenige Monate nach der Veröffentlichung des Buchs in Frankreich und kurz vor 
seinem Erscheinen in Deutschland hat sich Sarah Kofman das Leben genommen. Sie hatte, 
schon bevor sie mit der Arbeit des Erinnerns begann, den Eindruck gehabt, »wenn es gesagt 
ist, werde ich nichts anderes mehr schreiben können«. Was hieß das für eine Frau, die viele 
Bücher geschrieben hatte? Sie hatte gewußt, daß sie sich durch das Mittel der Verdrängung 
am Leben hielt: »Die theoretische Arbeit half mir beim Verdrängen: ich hatte kein Bild vom 
Grauen. Die Philosophie ist die abstrakteste aller Disziplinen, man kann über etwas sprechen, 
ohne es sehen zu müssen. Ich spreche vom Tod, aber ich sehe ihn nicht. Ich mache mir keine 
Bilder - das hat mich gerettet.«23 

Wir müssen ergänzen: Das hat sie über Jahre gerettet. Denn schließlich hat das Gedächtnis der 
Bilder das Denken der Sarah Kofman eingeholt, ohne daß die Arbeit an diesem Gedächtnis sie 
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von der Last der Bilder befreien konnte. Es ist gleichsam evident: weil die Erinnerungsarbeit 
dieselben unerträglichen Impulse und Konfliktkonstellationen reaktiviert, die einst durch Ver-
drängung abgewehrt wurden, ist sie ohne Hilfe Dritter schwer durchzustehen. Erinnerung an 
sich ist kein Heilmittel, schreibt Bernd Nitzschke in seiner Besprechung des Buches von 
Susan Taubes Scheiden tut weh - auch diese Autorin hatte sich nach der Verfassung ihrer Au-
tobiographie das Leben genommen. »Die Art und Weise, wie Erinnerung verarbeitet wird, 
entscheidet darüber, ob Erinnerung zu neuer Zerstörung führt oder vom Zwang der Wiederho-
lung befreit. Erst wenn die Trauer über den Haß, der Wunsch nach Aussöhnung über den nach 
Rache siegt, kann Erinnerung heilen.«24 

Ich möchte aus dieser Überlegung meine Schluß-Folgerung ziehen. Mir scheint, die Arbeit, 
die Nitzschke anmahnt, müßte die Aufgabe einer politischen Kultur des Gedächtnisses sein, 
die im Kulturaustausch vieler individueller Erinnerungen und Geschichten das Volk, das Sou-
verän genannt wird, dazu befähigt, Souverän seiner Geschichte zu werden. Unfähig, das zent-
rale Thema der inneren Zerrissenheit zur Angelegenheit ihrer demokratischen Bringschuld zu 
machen, nageln die Deutschen freilich ihre Vergangenheit fest, mit Recht, sie hängen sie ab, 
mit Recht. Sie bleiben eindeutig vernagelt. Wo bleibt die Gerechtigkeit? 
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