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Brigitte Rauschenbach

Politik der Erinnerung

I. Das Gebot des Vergessens

Im Jahr 403 vor unserer Zeit beschlielen die Athener, die Wiederherstellung der Demokratie
durch ein Erinnerungsverbot zu besiegeln. Das Verbot spiegelt die politische Angst vor der
anhaltenden Erbschaft des Birgerkriegs. Kein Frieden wird in die verstérte Stadt einkehren,
solange die Wunden des nunmehr beendeten Waffengangs ins kollektive Gedachtnis dauer-
haft eingebrannt sind. Altes Unrecht erzeugt nachwachsende Feindschaft. Die Griechen kann-
ten den mythischen Fluch der fortwirkenden Tat. Politik, die den Krieg nicht mit anderen Mit-
teln nur fortsetzt, beginnt mit der Kunst, die Verbrechen der VVorzeit vergessen zu machen.

Kann dieser Musterfall einer Politik der Verséhnung nach einer verschleppten Ara des kalten
Krieges mit wechselseitigen Feindbildprojektionen in unseren Tagen noch Nachahmung fin-
den? Christian Meier, der das klassische Beispiel zitiert, bezweifelt bereits unmittelbar nach
dem Fall der Mauer, dal ein Verzicht auf wechselseitige Schuldzuweisungen, der das bundes-
republikanische Klima nach 1945 prégte, in der Gegenwart wieder moglich sein werde.* Den-
noch hat die Diskussion uber die politische Klugheit dieses Verzichts mit dem verdreifachten
Gebot zur »Ausséhnung der Deutschen mit sich selber«* nach dem Ende der DDR neuen
Zundstoff erhalten. Denn erstens geht es nach diesem Ende darum, mentale Differenzen zwi-
schen alten und neuen Bundeslandern trotz der vollzogenen staatlichen Einheit und als deren
besondere Chance anzuerkennen. Zweitens verlangt die neudeutsche Einheit jetzt erst recht
die Entschiedenheit aller, im Selbstbewuf3tsein der ganzen Erbschaft der deutschen Geschich-
te historische Verantwortung zu ertragen und zu tbernehmen. SchlieRlich harrt die Kluft der
Erwartungen zwischen systemkritischen und systemkonformen Bevolkerungsgruppen der
friheren DDR noch immer auf politische Briicken einer Verstdndigung. Braucht der Wille
zum demokratischen Neubeginn deshalb den Gromut eines aktiven Vergessens, das keiner
Person oder Fraktion ihr politisches VVorleben nachsagt oder dauerhaft anhangt?

Der Begriff des aktiven Vergessens stammt von Friedrich Nietzsche. Politik bendtigt nach
Nietzsches moralkritischer Lesart das schlechte Gedé&chtnis, nicht um Frieden zu sichern, son-
dern um Platz fir Neues zu schaffen. »Die Tiren und Fenster des BewuBtseins zeitweilig
schlielen; ... ein wenig Stille, ein wenig tabula rasa des Bewultseins, damit wieder Platz
wird flr Neues, vor allem fur die vornehmeren Funktionen und Funktionére, flr Regieren,
Voraussehn, VVorausbestimmen, preist Nietzsche den Nutzen aktiver VergeRlichkeit.® Nietz-



sches Option furs aktive Vergessen basiert auf dem, was er Willen zur Macht und im Kontext
des Zitats das andere »Gedéachtnis des Willens« nennt. Politik 148t sich nicht machen, ohne
vorwarts zu blicken. Nur ein Gedéchtnis des Willens zur faktischen Macht kann unangefoch-
ten von bosen Bissen des schlechten Gewissens, auch souverdn halten, was es will und ver-
spricht. Das Gedéachtnis des Willens hat als Inversion der Instanz des schlechten Gewissens
die kinftige Wirkung als gewollte Folge im voraussehenden Kopf. Erst aktives Vergessen
schafft nach Nietzsche den Raum fur Verantwortlichkeit. Die Stunde des Politischen schlégt
nach der Dd&mmerfrist der Erinnerung zur Schlafenszeit, wenn die Stunde Null den Beginn
eines neuen historischen Tages anzeigt.

Die Stunde Null ist ein deutsches Trauma. Millionen muften in diesem Jahrhundert im histo-
rischen Jungbrunnen eines Zusammenbruchs ihr politisches Outfit wenden und glatten. Wie
hatte dies ohne Konvulsionen geschehen kénnen? Nietzsche wendet sich an der zitierten Stel-
le angewidert von den Verdauungsstérungen ab, die manche Menschen angesichts ihrer Ver-
gangenheit haben. Fir ihn gehort, was in den Gedarmen passiert, nicht vor die Augen und
Ohren der Offentlichkeit. »Trauerarbeit, Gewissenspriifung, Zweifel an sich selbst... fiihrt
nicht weiter, wie wir wissen«, bekréftigt ein berufener Psychologe der jlingsten Nachwende-
zeit - wobei er die Mehrheitsmeinung der bundesrepublikanischen Aufbauphase im Ubrigen
wiederholt -, »Selbstblockade darf nicht der Weisheit letzter SchluR sein und bleiben.«* »Mit
diesem Ossi-Sein«, pragt sich eine junge Frau aus Leipzig ihr neues, noch unsicheres Selbst-
bild ein, »das ist vorbei, ich mu mich davon trennen«.® Nur wie macht sie das: sich trennen
von dem, was sie ist?

Praktiken des Vergessens

In der tricoloren Film-Trilogie »Bleu, blanc, rouge« des kirzlich verstorbenen polnischen
Regisseurs Kieslowski geht es im ersten Teil mit der blauen Titelfarbe der Freiheit um genau
diese Frage. Kieslowski inszenierte die Fallgeschichte einer jungen Franzésin, die bei einem
schweren Autounfall zwar selbst tUberlebte und doch den Mittelpunkt ihres Lebens, Kind und
Mann, verlor. Der Film schildert die Bemuhungen der Frau, sich vom Schmerz dieser gewalt-
samen Trennung zu l6sen, nicht indem sie trauert und sich in Erinnerungsstiicke des gemein-
samen Lebens versenkt, sondern indem sie alles, was die Erinnerung wachrufen kénnte, aus
ihren Augen entfernt. Sie leert und wechselt die Wohnung, trennt sich von allen Mdébeln und
Einrichtungsgegenstanden, vernichtet Bilder und Dokumente, Ubergibt das prachtvolle Anwe-
sen, dessen Erbin sie ist, einem Makler zum Verkauf.

Aber die Anstrengungen der jungen Frau, dem Gedéachtnis zu entgehen, verkehren sich ins
Gegenteil. Beim Versuch, jede Spur zur Vergangenheit auszuldschen, stot sie eines Tages
auf die hochschwangere Geliebte ihres verstorbenen Mannes. Alle Vergessensstrategien sind
nunmehr vergebens. Gerade im Schock der Wiederholung des Trennungsschmerzes reift je-



doch in der Akteurin die Einsicht, daR Freiheit nicht der Fortgang einer gewaltsamen Tren-
nung, sondern Verséhnung mit dieser Trennung bedeutet. Die junge Witwe entschlief3t sich,
die Erbschaft der Vergangenheit, statt zu veraul3ern, anzunehmen und weiterzugeben.

Ich finde die Parabel bemerkenswert und zitiere sie hier, weil ihre zeitgendssische Spielart des
modernen Freiheitsideals mit einer ganzen Versuchsserie von Praktiken des Vergessens auf-
wartet. So wie die antike Redekunst sich zur Erinnerung ihrer abstrakten Gedankengange auf
sichtbare Bilder an Merkplatzen stiitzte, so rdumen umgekehrt Prozeduren des aktiven Ver-
gessens Erinnerungsstiitzen und -platze beiseite. Aus den Augen, aus dem Sinn. Vergessen
verlangt, dal} objektiv nichts mehr erinnerbar ist. Es missen Dokumente entfernt, Namen er-
setzt, Kopfe retuschiert und lebende Zeugen am Reden gehindert werden. Wer die Beweise
vernichtet, I6scht das Gedachtnis.

Wir kennen diese Praktiken nicht nur aus friheren Zeiten. Sie sind gleichsam Bestandteil je-
des Versprechens zur Umwalzung und Erneuerung des politischen Kosmos, auch wenn sie
bisweilen eher Raum fir antiquierte als neue Gedankengange eréffnen. Mehr Posse als Politik
war die teure Hast, mit der man sozialistische Erinnerungsstutzen an stadtischen Merkplétzen
weggeschafft hat. Gravierender und politisch umkampfter ist das andere Vorhaben zur
SchlieBung der Stasi-Akten. Einerseits spricht flr eine derartige Absicht das Ausgleichsgebot
zwischen Neu- und Altbundesléandern, weil es dem moralischen Ungleichgewicht zwischen
Ost und West, das in den Bestdnden der Stasi-Behorde fortexistiert, den festen Boden entzo-
ge. Andererseits steht die Frage der Gerechtigkeit und politischen Moral auf dem Spiel, wenn
durch ein Gesetz zur Vernichtung der Akten aus Anklégern noch einmal und zwar unwider-
ruflich politische Opfer wiirden. »Opfer sein bedeutet,« heil3t es bei Jean-Frangois Lyotard,
»nicht nachweisen zu konnen, daf man ein Unrecht erlitten hat«®. Diese scharfe auf
Auschwitz bezogene These palt noch immer merkwirdig gut und erklart das politische Dou-
ble-bind unserer Zeit.

Nun demonstriert Kieslowskis Film die Sinnlosigkeit des Versuchs, Vergessen zu wollen, um
nicht den Schmerz der Trauer zu fuhlen, sowohl an der eigentimlichen Besessenheit dieses
Versuchs vom bleibenden Gedéachtnis seiner Akteurin, als auch an der objektiven Vergeblich-
keit, Erinnerungsdaten zum Schweigen zu bringen. Die junge Frau glaubt Gber die Daten des
Gedachtnisses zu verfugen, bis sie feststellen mul3, dal? sie schon lange zuvor eine Betrogene
war, die nicht alle Spuren und Zeugen kannte, in denen Vergangenheit Uberlebt. Der Mensch
ist nicht Herr im eigenen Haus, heif3t es bei Freud. Der Film erganzt: Er ist auch nicht Herr im
Haus der Geschichte. Weder kontrolliert er, was er vergessen, noch entscheidet er, was er
erinnern kann.

Vergessen wollen ist etwas anderes als bloRe Vergellichkeit oder das allmahliche In-
Vergessenheit-Geraten von Ereignissen, Menschen und Sachen. Man kdnnte, um den Unter-
schied deutlich zu machen, die subjektive Seite des gleichsam passiven Vergessens mit dem



Altern und Verfall der Dinge vergleichen. Was aus dem Geddachtnis schwindet, weil es seine
Bedeutung verlor oder Gras driiber wachst, geht in VVergangnis Uber wie eine Ruine. Passives
Vergessen braucht wie das Trauern Zeit. Aktives Vergessen hingegen entspricht dem gewalt-
samen Akt einer Zerstérung oder Vertreibung, die das Erinnern als Gegenkraft mobilisiert.
Gerade wer alles tut, um vergessen zu kénnen, umkreist dabei unentwegt das Gedachtnis. Das
ist der Widersinn des Erinnerungsverbots, dal die Erinnerung Zentrum und Ausgangspunkt
bleibt. Der Ausgangspunkt selbst mifite vergessen werden, damit das Verbot wirksam befolgt
werden kann.

Genau auf diese einzig wirksame Durchsetzungspraktik eines aktiven Vergessens verzichtet
der Film. Die Frau verfugt, zumindest nach dem Verlust ihres Mannes, nicht mehr tber die
BewuRtseinstechnik, die Augen zu schlielen. Die Wirklichkeit wird beiseitegerdumt, Doku-
mente werden im ReilBwolf zerkleinert, stets verfolgt die Frau das Bewul3tsein ihrer Vergan-
genheit. Der Film entfaltet eine ungeheure seelische Triebkraft zur Verdrangung von Realitat,
aber er zeigt nicht und ich behaupte, er kann auch nicht zeigen, wenn er zur Freiheit hinfihren
will, was wir seit Freud unter dem Akt der Verdrangung verstehen.

Das Gedéachtnis der Verdrangung

In seinem umgangssprachlichen Gebrauch ist dem psychoanalytischen Schlusselbegriff der
Verdrangung langst verloren gegangen, was Freud theoretisch zu fassen versuchte: namlich
den massiven Kraftaufwand des seelischen Lebens, durch den emotionale Konflikte an die
Schranke ihrer BewuRtwerdung stoRen. Warum wird verdrangt? Wer oder was verdrangt?
Vereinfacht formuliert lautet Freuds Antwort, daR verdréangt wird, was den seelischen Frieden
bedroht, weil die im Seelenleben vorhandenen lustvollen libidindsen und morderischen Im-
pulse zum eigenen Selbstbild und den normativen Komponenten dieses Selbstbilds im Wider-
spruch stehen. Die Verdrédngung dieser Impulse erspart Schuldgefiihle, sie entlastet vom Vor-
wurf des schlechten Gewissens, weil uns gar nicht bewuft wird, was wir insgeheim wollen.
Die Verdrangung bewahrt uns vor unertraglicher Unlust. Wir sehen es ja nicht, wir wissen es
nicht. Das beruhigt und bereitet insofern einerseits Annehmlichkeiten. Andererseits funktio-
niert die Verdrangung eben nicht, indem sie gewisse Affekte von Grund auf zerstort, sondern
indem sie ihre BewuRtwerdung und d. h. zugleich ein mogliches Verstandnis und eine Uber-
priifung der Vorgange untersagt. Freud vergleicht die Verdrangung mit der Instanz einer Zen-
sur, die Uber die Freigabe oder Unterdriickung seelischer Impulse nach Mal3gabe einer Zutréag-
lichkeitsgrenze befindet. Deshalb operieren die verdrangten Energien nun ihrerseits subversiv
und veriiben Anschldage aus dem Untergrund, in den sie verbannt sind. Aus der Warte des
Selbstbewultseins sind dies Anschlége auf unsere Autonomie. Aus der tiefenhermeneutischen
Perspektive der Psychoanalyse handelt es sich um Reaktionen auf die Zensur, die als unver-
stdndliche Zitationen der verbotenen Affekte eine unkontrollierbare Wirkmacht entfalten.



Folglich geht die Psychoanalyse von einer psychodynamischen Doppelung und Verkoppelung
zwischen zugelassenen und bewuBten Erinnerungen an die Vergangenheit einerseits und ei-
nem bewul3tseinsunféhigen, aber nichtsdestotrotz aktiven Wirkgedachtnis aus verdrangten
Affekten andererseits aus. Durch die Verdrangung spaltet sich das unzugéngliche Gedachtnis
des Unbewuliten von bewuft gewordenen Vorgéngen ab, die eben weil sie erinnerbar sind,
auch wieder in Vergessenheit absinken kénnen. BewuRte Erinnerungen und unbewuftes Ge-
déachtnis gehoren wie das passive Vergessen und aktive Verdrangen verschiedenen psychi-
schen Welten an. Erinnerungen haben im Unterschied zu den Zitationen des Unbewuften die
Zensur der Zutraglichkeit jeweils passiert und befinden sich unter Bewuf3tseinskontrolle, auch
dadurch, dal ein Ereignis als vergangen erlebt wird. Das Wirkgedachtnis hingegen reaktiviert
oftmals nach vielen Jahren des Schlummerns - Freud spricht von einer Zeit der Latenz - ver-
dréngte, aber starke Affekte vergangener Zeiten zur unerwarteten Gegenwart. An die Stelle
der Erinnerung eines verblaliten Affekts treibt die unerledigte Vergangenheit als erinnerungs-
lose Affektwiederholung das Symptombild einer Krankheitsgeschichte hervor.

Offensichtlich ist, dal es zwischen Freuds Theorie der Verdrdngung und Nietzsches Kon-
struktion des aktiven Vergessens Parallelen und Differenzen gibt. Wie Nietzsche ging auch
Freud von der Annahme aus, daB ein anderes Gedachtnis zu wirken beginnt, wenn man die
Augen des BewuBtseins ein klein wenig schliefit. Die symptomatische Wirkung der ins Un-
bewul3te verdrangten Affekte erfolgt nicht nur gegen das Gebot des aktiven Vergessens, son-
dern wegen dieses Gebots. Andererseits entzieht sich das Unbewulte aufgrund dieses Gebots
auch jeder Kontrolle. Es wirkt und verspricht sich in genauer Umkehrung dessen, was Nietz-
sche vom Wirkgedachtnis des Willens erhoffte, ndmlich verantwortungslos. Wer verdrangt,
kann kein Versprechen des Willens halten. Gerade ihm fehlt die Freiheit und Souverénitét des
politischen Willens zur Macht, die Nietzsche als Erfolg eines aktiven Vergessens verbuchte.

Auch Freud sah wie Nietzsche die Notwendigkeit zur Befreiung von den Fortwirkungszwan-
gen des schlechten Gewissens. Nur bewiesen allein die Krankheitsgeschichten, dal? Befreiung
kein Akt des Willens sein kann. Freud hat deshalb keinen Zweifel daran gelassen, dal nur
aktives Erinnern einldst, was Nietzsche durch ein aktives Vergessen erreichen will. Die Alter-
native zum aktiven Vergessen ist die therapeutisch geleitete Reaktivierung und Anerkennung
von abgespaltenen, weil schuldbeladenen friihen Affekten. Nur das l&Rt sich verwerfen und
endlich vergessen, was man als Bestandteil des eigenen Lebens durchgearbeitet und an-
erkannt hat.

Deutsche Verdrangung, deutsches Gedachtnis

Freud hat die Methode des Durcharbeitens als Verfahren der Therapie und nicht als politi-
schen Ausweg aus einer historischen Erblast begriffen. Die Frage ist deshalb auch nahelie-
gend, was der Gegensatz zwischen aktivem Vergessen und aktivem Erinnern im Kontext der



deutschen Nachkriegsgeschichte zu suchen hat. Nun wird genau diese Geschichte in spiegel-
bildlicher Weise erzéahlt.

Die eine Variante lautet, die Nachkriegsdeutschen hétten die grausige Wahrheit des National-
sozialismus, auch als sie davon wuBten, verdrangt und im Grinderaktionismus der 50er Jahre
gleichsam aus den Augen geschaufelt und zubetoniert. In die Richtung dieses Lesart zielen
bereits die von Adorno u. a. 1950 veroffentlichten Ergebnisse von Gruppeninterviews mit
Nachkriegsdeutschen und in den sechziger Jahren das Mitscherlich-Buch tber die Unfahigkeit
der Deutschen zu trauern. Schon die bloRe Tatsache, dal} die ¢ffentliche Diskussion uber die
NS-Zeit in grollem Malistab erst von der 68er Generation - und zwar durchaus inquisitorisch -
gefiihrt worden ist, kann als Indikator einer kollektiven Verdrangung gelten. Auch in der his-
torisierenden aktuellen Frage Helmut Dubiels, »ob es den politischen Reprasentanten in den
flinfziger oder sechziger Jahren Uberhaupt in einer authentischen Weise mdglich gewesen
ware, Schuld anzunehmen«’, bildet das psychoanalytische Theorem der Verdrangung den
Kernbestand zur Erklarung nicht nur von nachkriegsdeutschen Befindlichkeiten, sondern auch
einer anhaltenden - und das eben heif3t irgendwie weitergetragenen - Unreife deutscher demo-
kratischer Politik und Kultur.

Die zweite Lesart bundesrepublikanischer Nachkriegsgeschichte hat gegen diese Hypothese
eingewandt, die Deutschen hétten weder verdrangt, noch kdnne es Zweifel am erfolgreichen
Prozel} der mentalen Verwandlung einer nazistisch geprégten deutschen Bevoélkerungsmehr-
heit in die Birgerschaft eines demokratischen Staates geben. Hermann Liibbe, der diese Deu-
tung in einer Rede zum 50. Jahrestag der Machtiibernahme der Nazis vortrug, stitzte seine
Auffassung auf drei Argumente. Erstens wertete er die Wahrung einer »nicht-symmetrischen
Diskretion« zwischen Opfern und Tatern als ein wichtiges Medium der mentalen Verwand-
lung. Gerade eine »gewisse Stille« und Zurtickhaltung in der 6ffentlichen Thematisierung
individueller und institutioneller Nazi-Vergangenheiten habe die Integration der westdeut-
schen Bevolkerung in den neuen demokratischen Staat zuwege gebracht. Zweitens sah er im
Mantel diskreter Verschwiegenheit kein Indiz der Verdrangung (oder gar Leugnung), sondern
des widerspruchslosen Akzeptierens der Schuld. Schlieflich hatten die Deutschen schon des-
halb gar nicht verdrangen kénnen, weil die Bilder des Grauens im nachhinein allgegenwartig
gewesen seien.®

Es ist einerseits evident, da Libbe mit dieser Bemerkung das psychoanalytische Verdran-
gungstheorem miRverstand. Liibbe deutete Verdrangung als pure Verleugnung der Wirklich-
keit. Auch diese gab es und gibt es noch immer. Aus psychoanalytischer Sicht geht es bei der
Hypothese von der Verdrangung aber nicht primér um die objektive Leugnung der NS-
Verbrechen, sondern des emotionalen Kerns der Beteiligung. Es ging und geht also keines-
wegs darum, das politische Randphdnomen einer Leugnung von Auschwitz psychologisch
begreifbar zu machen, sondern fir das Alltagsphdnomen eine Erklarung zu finden, das die



Mitscherlichs als Geflhlsstarre und Teilnahmslosigkeit der Nachkriegsdeutschen im Ange-
sicht der Bilder des Grauens beschrieben.

Andererseits gehort das MiRverstdndnis Libbes gleichsam zum theoretischen Kern einer Les-
art, die der psychologischen Seite ein politisches Gewicht ohnehin abspricht. Libbes Analy-
sen kreisen um die Evidenz der moralisch-politischen Integritdt und Souveranitat des west-
deutschen Nachkriegsstaates, der seiner Birgerschaft Zeit lassen konnte und lieR, sich in aller
Stille der Demokratie anzuverwandeln. Fir Libbes Demokratiemodell sind die Befindlichkei-
ten der Burger und Blrgerinnen des Staates deshalb von allenfalls sekundarem - demoskopi-
schem - Interesse, eben weil Demokratie vom politischen Willen und der Verfassung und
VerfalRtheit des Staates gepragt ist. Lubbe denkt Demokratie als Staatsform und Verfas-
sungsmodell. Dieser Demokratie geniigen in einem gewissen Sinn Mitlaufer und Mitlauferin-
nen. Fir die an der Psychoanalyse geschulte politische Psychologie gaben und geben die NS-
Erfahrungen jedoch umgekehrt drangenden AnlaR zur Frage, ob ein demokratisches Gemein-
wesen die Leidenschaft seiner Birger fir Demokratie braucht und ob eine gefiihlsmaRig er-
starrte Staatsbiirgerschaft unter wirtschaftlich verédnderten Rahmenbedingungen ein Engage-
ment fiir die Demokratie jemals aufbringen kénnte.

Es ist nicht Uberraschend, daR die Differenz der politischen Grundannahmen zu unterschiedli-
chen Bewertungen der ganzen Nachkriegsgeschichte flhrt. Fir Liubbe stand die erste deutsche
Nachkriegsgeneration »schon von ihrem Geburtsdatum her zum Dritten Reich in keinerlei
biographischer Verbindung mehr«, vielmehr habe die Protestbewegung der spaten sechziger
Jahre ihre Zustimmung zu den Errungenschaften der neuen Demokratie aus gleichsam &ul3e-
ren Grunden aufgekindet und ihre emotionale Distanzierung dann mit dem Argument der
Vergangenheit der Vater nur aufgeladen.® Tatsachlich war die Studentenbewegung der sech-
ziger Jahre kein innerdeutsches Spezifikum. Das schliel3t jedoch keineswegs aus, dal sie - wie
auch in den USA und Frankreich - nationale Sonderbotschaften im Protest gegen die verloge-
ne Moralitat der Eltern enthielt. Was ist der Kern der deutschen Protestmission?

Die gesamtdeutsche Nachkriegsgeschichte hat zwei symbolische Schliisseldaten: 1968 und
1989. 1968 kommt es im Westen der nachkriegsdeutschen Republiken zu einer Art Kultur-
bruch mit der Vergangenheit, durch den sich im Streit mit der Generation der Eltern deren
Vergangenheit in den Vordergrund drangt. 1989 flhrt zum politischen Anschlul} an die ge-
samtdeutsche Geschichte vor 1945, bei dem es im Streit mit der DDR-spezifischen Tradition
des verkirzten Antifaschismus auch zur Reaktivierung nationalistischen Gedankenguts
kommt. 1968 wurde von der ersten rebellierenden Nachkriegsgeneration, 1989 von einer
fliichtenden Generation der Enkel inititiert. Hier wie dort tritt ein neues Subjekt der Handlung,
die Generation, auf die historische Buhne. Hier wie dort geschah dieser Auftritt unerwartet
und eruptiv. Bei beiden Ereignissen resultierte der Uberraschungseffekt weniger aus der feh-
lenden Vorbereitung des plétzlichen Ausbruchs als aus der selbstgefalligen Beschénigung und



MilRachtung von Sachverhalten. Die Sensationen kamen zustande, nicht weil die Geschichte
Spriinge macht, sondern weil fast niemand die Augen ausreichend offen hielt. Man wollte die
wahren Probleme offensichtlich nicht sehen. Man wollte Platz fiir Neues schaffen, indem man
storende Wahrheiten unter VerschluR hielt. Das ist es, was die Psychoanalyse als Verdréan-
gung bezeichnet. Das affektive Potential der Stérung blieb unerkannt unterschwellig vorhan-
den. Wer Probleme 6ffentlich anspricht, kann mit ebenso freimitigen Auseinandersetzungen
rechnen. Auch junge Menschen kénnen daran mit Fragen und Antworten partizipieren. In
einem politischen Klima der »gewissen Stille« und »Diskretion« werden junge Leute hinge-
gen selbst zum Verstummen gendétigt, obschon sie im Gewahrsam der Intimitdt aus dem Ge-
murmel der Erwachsenen ihre sprachlosen Schlisse zogen. Tiefer als irgendwelche politi-
schen oder religiosen Lehren, die von Generation zu Generation bewuf3t weitergereicht und
bestritten werden, reicht jedoch das Tabu. Man braucht nicht erst die Psychoanalyse, um zu
wissen, wie sehr sich Signale der Anriichigkeit und des Verstummens ins Gedachtnis von
Kindern einpragen, um dort auf ihre Er6ffnung zu warten. Sie machen sich generativ ein Ge-
déchtnis.

Die These, daB es ein generatives Gedachtnis gibt, ist zundchst nicht kulturspezifisch gemeint.
Mir scheint sie aber besonders dort beachtens- und untersuchenswert, wo die historischen
Konstellationen eine Tabuisierung der Vergangenheit und damit einen Kontrollverlust Gber
unbewaltigte Affekte mit sich bringen. Aus demselben Grund liefert die deutsche Geschichte
die Probe aufs Exempel fir die These vom generativen Gedachtnis. Schliisselereignisse der
Vergangenheit wurden durch die Unfahigkeit, offen mit den Nachgeborenen zu sprechen,
gleichsam subversiv transportiert.

I1. Gebote der Erinnerung

Nun mussen wir allerdings noch einen Schritt weiter gehen. Denn es drangt sich, wenn wir
uber unerledigte Vergangenheit reden, die Frage geradezu auf, ob es aus der generativen Ver-
strickung einen Ausweg gibt und wenn ja, wohin dieser Ausweg fihrt? Mit Freud gedacht
kann einerseits nur das Gebot der Erinnerung uns befreien. Andererseits schliefl3t die Tatsache,
dal? wir erinnern, ein Wirk-Gedéachtnis des Unbewuf3ten keineswegs aus. Auch die Aufdring-
lichkeit der Erinnerung, die Libbe schon zu Beginn der achtziger Jahre konstatierte, ist kein
Beweis, dal} nicht zugleich das andere Gedachtnis einer unerledigten Vergangenheit an uns
wirkt.

Damals hatte der Historikerstreit die bundesrepublikanische Medienlandschaft bewegt. Weni-
ge Jahre spéater haben der Fall der Mauer und die Herbeifuihrung der politischen Einheit des
nachkriegsgespaltenen Deutschlands und schliel3lich die 50j&dhrige Wiederkehr der Befreiung
der Konzentrationslager, der Beendigung des Zweiten Weltkriegs und der Nazi-Herrschaft das
biographisch und psychologisch motivierte Erinnerungsmotiv zu einer Frage von nationalem



und Ubernationalem Interesse gemacht. Blcher, Zeitschriften- und Zeitungsartikel, Politik,
Wissenschaft, Kunst, Museen, Geschichtswerkstdtten und -initiativen wirken und weben am
kollektiven Geddchtnis des neuen Deutschlands. Wir leben in einem Land, das sich zur erin-
nerungswilligen und -fahigen Nation stilisiert. Kant paraphrasierend laft sich sagen: daf} wir
wohl in einem Zeitalter der Erinnerung leben, ohne bereits heute sagen zu kénnen, ob die Er-
innerung die Aufarbeitung gerade der Emotionen umfalt, die sich im generativen Gedachtnis
niederschlagen, oder ob sie noch selbst ein Symptom von Verdrangungen ist. Wie soll, so
mussen wir fragen, eine Erinnerung aussehen, die nicht verdrangt? Wie kann eine zerstoreri-
sche Reaktivierung von schuldbeladenen und mérderischen Impulsen verhindert werden? Was
bringt oder bewirkt aktive Erinnerung in politischer Hinsicht? Was ist ihr Nutzen fir Politik?

Erinnerung zur Orientierung

Unbestritten ist, dal3 das Unsicherheitspotential im Verhéltnis zur Vergangenheit, das Libbe
1983 als eine Folge der zeitlichen Distanz und psychischen Entlastung interpretiert, mit dem
Fall der Mauer und der Errungenschaft der politischen Souveranitat der Bundesrepublik nicht
ab-, sondern zugenommen hat. Unsicherheiten im Verhaltnis zur NS-Geschichte sind allein
schon aufgrund der unterschiedlichen Versionen dieser Geschichte im geteilten Nachkriegs-
deutschland unausweichlich gewesen. Unbehagen gibt und gab es dariber hinaus bei allen
Fragen der nationalen Einheit oder Identitdt. Schlielich steht das neue Deutschland auch vor
einem internationalen Erwartungsdruck, was zu Unklarheiten hinsichtlich seiner weltpoliti-
schen Aufgaben fiihrt.

Alle drei Aspekte halt Dieter Henrich in seinem Buch »Deutsche Identitdten nach der Tei-
lung« flir Herzensangelegenheiten unseres Landes und unserer Zeit. Denn wir brauchen gera-
de in Zeiten des Umbruchs Orientierung. Orientierung gewinnen wir, indem wir nach an-
schluRfahigen Traditionslinien suchen. Ohne eine verwandelte Aneignung jener Bestandteile
einer kollektiven Erinnerung, aus denen die Einheit der Nation regenerationsfahig wird, firch-
tet Henrich, kénne es weder zu einer gemeinsamen, Solidaritat verbirgenden Binnenperspek-
tive der Deutschen, noch zu Revisionen in den AulRenperspektiven auf Deutsche kommen.*°

Henrich sucht nach Anschluf3stellen an die Erinnerungen einer sowohl gewaltfreien als auch
im ostdeutschen Raum beheimateten Nationalkultur. Er findet sie in der Kontinuitatslinie ei-
ner »protestantische(n) Kultur der Spontaneitdt des inneren Lebens und der reflektierten Re-
chenschaft (iber diese Spontaneitat«™, die von der Reformation bis zur Paulskirche, von hier
aus in scheinbar vorpolitischen Lebensnischen der gelebten Solidaritat kleiner Gruppen im
Umfeld einer protestantisch gefarbten Intimitat in den Prozel? der birgerbewegten friedlichen
Revolution im Herbst 1989 hineingewirkt hat. Henrich halt dieses Kleinod einer vormodernen
deutschen Kultur fur durchaus bedroht. Als Rettungsgrund nennt er neben dem inneren und
aulleren Vorteil der Erinnerungsarbeit das weitere Argument, die Vergewisserung tber diesen
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Traditionsstrang biete die einmalige Chance, auch die Verfehlungen der deutschen Geschichte
annehmen zu kénnen.*

Nur dann? Bleibt ein »unverstellter« Umgang mit der politisch-moralischen Katastrophe der
deutschen Geschichte an die Gelegenheit fiir positive Identifikationen gekoppelt? Wirden wir
ohne diese Gelegenheit die Augen weiterhin schlieBen? Wirden wir eine andere Geschichte
oder einen anderen Geschichtenerzahler finden, erfinden? Was an Henrichs Erl&duterung tber
den zusatzlichen Nutzen der deutschen Erinnerung irritiert, ist mit Sicherheit keineswegs ty-
pisch deutsch. Das zeigen die international breit gestreuten Angste politischer Reprasentanten,
nationale Irrtimer und historische Fehler einzugestehen. Es ist insofern sogar ein Vorzug,
wenn die Erkenntnishemmung der Politik offen genannt wird.

Und dennoch stellt sich die Frage, ob die aufklarende Kraft der Erinnerung sich nicht unver-
sehens doch auf die Seite des Mythos schlagt, wenn sie bereits in Rechnung stellt, dal? es flr
das, was politisch erinnerungsféahig sein kann, Grenzen des guten nationalen Gewissens gibt.
Darf eine Politik der Erinnerung sich gleichsam therapeutisch von Balancen eines nationalen
Selbstbilds abh&ngig machen? Ist das kollektive Gedachtnis ein moralisches Organ der Ver-
dréangung? Wird es in dem Male zu einem solchen Organ, in dem es seine guten Seiten als
Identitatsvorteil hervorkehrt? Konnte es andererseits aber auch sein, fragte der Autor eines mit
»Opferromantik« Gberschriebenen Artikels kirzlich, dal gerade eine national verfestigte Hy-
permoral Ressentiments und die Rache des Verdrangten direkt provoziert?*

Erinnerung und moralische Souveranitat

Nicht das Erinnern an die guten Seiten einer Geschichte befreit vor der Wiederholung ver-
drangter Affekte. Wie freilich machen wir diese erinnerbar? Mir scheint, dal3 das Erinnern nur
dann eine zugleich befreiende Wirkung hat, wenn es gelingt, in duRerlich angetragenen Erin-
nerungsbildern die verschuttete Spur einer Erregung finden, die wir nicht wahrhaben wollen.
Er-Innern: fordert uns dieses Wort nicht sinngemaR dazu auf, &uReres Geschehen nach Innen
zu wenden, um in fremden Geschichten sich selbst zu begegnen?

Helmut Dubiel pladiert in seinem Beitrag »Uber die Unfahigkeit, angemessen mit der Schuld
umzugehen« mit Verweis auf Freud und den jungen Hegel fir eine Erinnerung, die der mora-
lischen Souveranitat durch Subjektwerdung dient.** Sie liefert zum vorgenannten Gebot der
orientierenden Erinnerung eine Art Gegenmodell, das in historischen Anschlul3- auf morali-
sche Bruchstellen zielt. Unerreichbar ist der moralische Bruch mit dem, was war, wenn die
Erinnerung vor der Frage der eigenen Schuldféhigkeit und emotionalen Belastung zurtick-
schreckt. Schuldabwehr und Subjektverleugnung, Schuldabwehr und Autonomieverlust, so
Dubiels These, gehdren zusammen.
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Es liegt Gber unseren Erinnerungen, so scheint es, ein Schuldverdikt. Man kénnte darin eine
Weigerung sehen, sich seiner Freiheit gewahr zu werden. Freiheit setzt Schuldfahigkeit not-
wendig voraus. Wer seine Schuld nicht annimmt, leugnet auch seine Qualifikation fur die
Freiheit. Diejenigen, die in der deutschen Geschichte ihre Unschuld beweisen wollten - und
fast alle wollten es -, haben sich stets auf Gesetz und Befehl berufen. Man kénne ihm heute
den Vorwurf machen, warum er nichts sagte, nimmt ein ehemaliger Parteisekretar den poten-
tiellen Einwand vorweg, und bestétigt sich selbst: »Das ging gar nicht. Das war gar nicht
moglich«.*> Die Erinnerung dieses Mannes tastet selbst unter der neu gewonnenen Erkennt-
nisfreiheit die Bilder und Etappen der Vergangenheit ab, ohne in ihnen einen Spielraum des
Handelns und der Verantwortung auch nur anzudenken.

Die identifizierende Lesart der Geschichte sucht nach Rechtfertigungen, Anschlustellen,
Aneignungsmaoglichkeiten. Das ist aber nur die eine Seite der historischen und erinnernden
Zugangsweise. Jeder Lebensverlauf 1aBt sich ndmlich rickblickend in Alternativen aufspin-
nen. Es ist die List der Geschichte, daB sich der Sinn einer Handlung erst im Nachhinein her-
stellen 1aRt. Viele einzelne Schritte und Konstellationen werden zuletzt einen wie auch immer
gesponnenen Faden ergeben. Der freilich wird nie zeigen oder beweisen, dal} es so kommen
multe, wie es denn kam, und dal3 es keine Mdglichkeit gab, anders zu handeln.

Die Geschichtswissenschaften suchen nach Erklarungen, also fragen sie, warum es zu einem
Ereignis kam. Aber die Kausalitat von Ereignissen begriindet nie mehr als die eine Wirklich-
keit, die wir kennen, und nicht zugleich Perspektiven und Wahlmadglichkeiten zum Zeitpunkt
einer Entscheidung. Wo aber fangt der Beginn der freien Subjektwerdung an, wenn nicht dort,
wo sich Identitat 6ffnet und noch auf dem Spiel steht? Nur wer offen zurlickfragt, sich der
Knotenpunkte, Variationen, Alternativen des Lebens entsinnt, kann in diesem Ruckblick fir
die Zukunft Verantwortung lernen.

In unserem Selbstverstédndnis ist Schuld ein ausschliellich negativer Begriff. Deshalb ver-
sucht jeder unschuldig zu sein, und eben dies heil3t, daB er verantwortungslos bleibt. Das Ver-
hangnis des gesellschaftlichen Schuldzusammenhangs resultiert aus dieser verfehlten Einsicht
in Schuld. Allerdings brauchten wir, wenn die Forderung nach der Ubernahme der eigenen
Verantwortung keine moralische Uberforderung sein soll, auch einen neuen Begriff der ver-
s6hnenden und verzeihenden Erinnerungsarbeit. Paradoxerweise verschwistern sich namlich
die fehlende Einsicht in Schuld und die andere Absicht der Schuldverfolgung. Ich weil3, dal
dies eine heikle These ist, weil Zeiten des historischen Umbruchs mit groRen Erwartungen an
Gerechtigkeit einhergehen. Diejenigen, welche unter den friiheren Verhaltnissen gelitten ha-
ben und strukturell benachteiligt waren, fordern Wiedergutmachung und/oder Bestrafung.
Diejenigen, deren gewohntes Leben und mit diesem Leben auch Erwartungen und Erinnerun-
gen enteignet wurden, beanspruchen die Anerkenntnis ihrer spezifischen Identitat bzw. eine
Rechtfertigung ihres Handelns auf dem Hintergrund der zuvor giltigen gesellschaftlichen und
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politischen Rahmenbedingungen. Lassen sich beide Optionen auf einen gemeinsamen Nenner
bringen?

Erinnerung und Gerechtigkeit

Die Lehre des eingangs zitierten attischen Beispiels war, da umwillen der Verséhnung und
der Demokratie Abstriche an der Gerechtigkeitsforderung gemacht werden missen. Wer Frie-
den will, darf sich an vergangenes Unrecht nicht mehr erinnern. Die Psychoanalyse warnt
hingegen, dall der Wunsch zu vergessen eine geféhrliche Illusion ist. Deshalb sind dies die
aktuell drangenden politischen Fragen: Kann es Frieden trotz der Erfahrung von Unrecht auch
durch gemeinsame Erinnerung und Durcharbeitung der an uns wirkenden Herkunftsgeschich-
ten geben? Was muR eine Erinnerung leisten, die zur Gerechtigkeit und zugleich zum Frieden
beitragt? Wie sieht das Projekt einer Gerechtigkeit aus, die der Gerechtigkeit und dem Frieden
gerecht wird?

Mit der Erorterung dieser schwierigen Fragen befassen sich neuere Arbeiten des franzosi-
schen Philosophen Jacques Derrida, mit denen er sich auf eine Politik des Gedachtnisses, das
der Gerechtigkeit verantwortlich ist, zubewegt. Derrida hat auf die ihm in den Vereinigten
Staaten gestellte Aufgabe: Wohin geht der Marxismus/ Wird er verschwinden? eine umfang-
reiche Antwort tber Marx' Gespenster, im Original Spectres de Marx gegeben, und zwar, wie
er sagt, im Namen der Gerechtigkeit, der Verantwortung und als Politik des Gedé&chtnisses.
Gedachtnis impliziert ein zeitlich versetztes historisches Mit-Sein. Verantwortung berneh-
men, das sahen wir schon bei Nietzsche, kann nur der, der zugleich ein Gedéchtnis hat, also
uber die Gegenwart hinaus ein Versprechen behélt. Derridas Philosophie des Gedachtnisses
entfaltet sich in der Dialektik genau dieses Gedankens: Verantwortung bedeutet, eine »Ver-
antwortung gegenlber dem Gedéchtnis« zu haben, ndmlich das historische Mit-Sein als Ver-
machtnis anzuerkennen.* Verantwortung gegeniiber dem Gedachtnis ist das Gewissen der
Erbschaft.

Wie tritt man eine Erbschaft verantwortlich an? Fir Derrida verknlpft sich diese Frage mit
der nach Gerechtigkeit im Zusammenhang einer historischen Schuld. Man kann auf gerechte
Weise nichts empfangen, ohne diese Schuld an und auf sich zu nehmen. Man kann auf ge-
rechte Weise nichts erben, ohne aus der Gabe eine Aufgabe zu machen. Die Aufgabe, die wir
erben, wenn wir Verantwortung bernehmen und Ungerechtigkeit beklagen, ist die Aufgabe
einer neuen Gerechtigkeit.

Wir haben Gerechtigkeit gewollt und den Rechtsstaat bekommen, war einer der meist zitierten
Satze der Nachwendezeit. Die Enttduschung des Satzes kennzeichnet, an Derrida gemessen,
eine doppelt verkirzte Erwartung. Verkirzt ist die Erwartung erstens, weil sie das Mensch-
heitsprojekt der Gerechtigkeit in Kategorien der Berechenbarkeit Gbertragt. Derrida geht es
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jedoch um eine Gerechtigkeit, die das Kalkil und die juridischen Normen, den Anspruch auf
bloRe Wiedergutmachung und Ausgleich einer Schuld Ubersteigt.*” Derrida spricht von einer
»emanzipatorischen und messianischen Affirmation« der Gerechtigkeit und meint damit eine
Befreiung sowohl vom historischen Unrecht als auch von der friedlosen Fatalitit anhaltender
Rache. Gerechtigkeit ware wohlverstanden der Bruch mit allem, was war, also ein recht ent-
wickeltes Vergessen des Unrechts. Der Gegensinn einer Politik des Gedéchtnisses ist Erlo-
sung von dem, was erinnert wird. Insofern beharrt Derrida auf einer zwar transzendenten, aber
nicht-religidsen, praktisch einlésbaren Idee der Gerechtigkeit.*®

Folgen wir Derrida, dann greift die Enttduschung das Nachwendesatzes namlich zweitens zu
kurz, weil sie den entscheidenden Schritt zur Verwirklichung des Versprechens der Gerech-
tigkeit selber nicht geht. Derrida nennt diesen Schritt die unendliche Aufgabe der Trauerarbeit
am letzten schweren Trauma der Menschheit'®, dem politischen Scheitern des groen Ver-
suchs, aus Traumen bewuBte Geschichte zu machen. Umwillen der Gerechtigkeit bedarf es
nunmehr der Trauerarbeit. Gerechtigkeit ist kein Ergebnis von Strafe, sondern des Trauerns.
Nur das Trauern erldst aus der historischen Erbschaft der tberkommenen Schuld.

Was ist Trauer? Trauer ist im psychoanalytischen Verstdndnis der oft langwierige ProzeR ei-
nes erinnernden schmerzhaften Abschiednehmens und Sichlésens von dem, was ein Mensch
liebte und nunmehr verloren hat. Wie der ProzeR des therapeutischen Durcharbeitens braucht
die Trauerarbeit eine Zeit der erinnernden Fihlung, in der der Trauernde langsam Abstand
gewinnt, um das lebendige Erbe antreten zu kdnnen. Das Trauern mobilisiert noch einmal alte
Affekte. Es gibt dem affektiven Gedachtnis sein forderndes Recht und nimmt ihm eben zu-
gleich seine fortwirkende Macht. Umgekehrt fordert ein Verhalten, das die alte Zeit einfach
ubergeht und mit neuen Begriffen und Namen ubertlincht, die emotionale Erblast, anstatt sich
aus ihr zu befreien.

Derrida, der Franzose, der kein Marxist ist, sprach in den USA vom Marxismus und nicht von
Deutschland. Aber eben dieses Deutschland fiihrt seinerseits jenen hegemonialen Diskurs der
Verwerfungen an, der nach Derrida Ahnlichkeiten mit der Phase des Triumphs in der Trauer-
arbeit hat: Der Uberlebende triumphiert, als habe er nicht die Erfahrung politischer Endlich-
keit, sondern die der Unsterblichkeit durchexerziert, auch wenn er auf keine Frage des Uber-
lebens der Menschheit politische Antworten weil3.

Nun allerdings unterlauft Derrida bei seiner Freud-Interpretation ein kleines, um so aufschluR3-
reicheres Mif3verstandnis. Nicht der Trauernde, der den Verlust eines Liebesobjektes zu ver-
arbeiten sucht, sondern der Melancholiker, der im Unterschied zum Trauernden sich gleich-
sam selbst, das ndmlich, womit er sich insgeheim identifizierte, verlor, verféllt nach Freud aus
Phasen der Depression in die des umgekehrten Triumphes.” Der Unterschied zwischen der
auBerlich so ahnlichen melancholischen und normalen Trauerarbeit besteht nach Freud darin,
daB der Trauernde sich von dem emotional 16sen mul3, was er liebte, der Melancholiker sich
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aber von dem zu befreien versucht, was er zugleich liebte und haBte. Der Melancholiker ist
anders als der Trauernde emotional zerrissen. Durch diesen Ambivalenzkonflikt wird seine
Geflhlslage unbestandig und kompliziert.

Die Mitscherlichs hatten in ihrem Buch tber Die Unfahigkeit zu trauern der deutschen Nach-
kriegsgrundbefindlichkeit die Hypothese vom melancholischen Selbstverlust unterlegt.?* Er
wurde einerseits durch verbissene Tuchtigkeit abgewehrt. Andererseits hat die politische Tei-
lung des Landes dem verlorenen Selbst paradoxerweise Entlastung verschafft. Das eigene
Verhafte war jeweils am anderen Ort. Fiinfzig Jahre spater ist der Ambivalenzkonflikt mit der
neuen Einheit und ihrem gedoppelten Erbe jedoch gleich vermehrfacht zuriickgekehrt. Schon
das Kriegsende 1945 bedeutete fur die meisten Deutschen Zusammenbruch und Befreiung,
Be- und Entlastung. Auch der Fall der Mauer 1989 verhiel3 zugleich mehr Selbstbestimmung
und Unsicherheit, Ausgang aus Schuld und Schuldzuwachs. Die politische Einheit hat zu neu-
en Zerrissenheiten gefuhrt. Ungeheure Ambivalenzen sind die Erbschaft unserer Zeit, unseres
Landes zumal.

Es ist aber die Frage, ob eine neue Politik der Gerechtigkeit sich die Beseitigung des Zwie-
spalts zur Aufgabe macht oder ob sie ihm zu Bewultsein verhilft. Gerade die politische Ein-
heit hat uns nach Jahren der Spaltung erstmals die Aussicht erdffnet, uns mit vereinten Kraf-
ten dem Geddchtnis der Ambivalenzen zu stellen. Es konnte der Gewinn unserer Trauer sein,
vom verfanglichen Wunsch nach Eindeutigkeit Abschied zu nehmen. Vielleicht ist der Zeit-
punkt am Ende des zweiten Jahrtausends gekommen, wo an die Stelle dauerhaft definierter
Rechtspositionen, eindeutiger Antworten oder Bekenntisse die An-Erkenntnis der Zerrsissen-
heit und des Zweifels in Geschichte und Politik treten muR.

Ich will nicht so tun, als sei diese Anerkenntnis ein Kinderspiel. Eher sieht es so aus, dal} sie
einen Menschen allein tberfordert. Im Herbst 1994 erschien in der Bundesrepublik ein kleiner
autobiographischer Text, die Kindheitsanamnese der Philosophin Sarah Kofman.? Sarah
Kofman war Polin, Jidin, Franzésin. Sie existierte in den Ambivalenzen dieser dreiwertigen
Identitdt. Wenige Monate nach der Veroffentlichung des Buchs in Frankreich und kurz vor
seinem Erscheinen in Deutschland hat sich Sarah Kofman das Leben genommen. Sie hatte,
schon bevor sie mit der Arbeit des Erinnerns begann, den Eindruck gehabt, »wenn es gesagt
ist, werde ich nichts anderes mehr schreiben kénnen«. Was hieR das fur eine Frau, die viele
Bucher geschrieben hatte? Sie hatte gewuRt, dal’ sie sich durch das Mittel der Verdrangung
am Leben hielt: »Die theoretische Arbeit half mir beim Verdrangen: ich hatte kein Bild vom
Grauen. Die Philosophie ist die abstrakteste aller Disziplinen, man kann (ber etwas sprechen,
ohne es sehen zu mussen. Ich spreche vom Tod, aber ich sehe ihn nicht. Ich mache mir keine
Bilder - das hat mich gerettet.«*

Wir mussen ergénzen: Das hat sie Gber Jahre gerettet. Denn schlieBlich hat das Gedachtnis der
Bilder das Denken der Sarah Kofman eingeholt, ohne dal? die Arbeit an diesem Gedachtnis sie
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von der Last der Bilder befreien konnte. Es ist gleichsam evident: weil die Erinnerungsarbeit
dieselben unertréglichen Impulse und Konfliktkonstellationen reaktiviert, die einst durch Ver-
dréangung abgewehrt wurden, ist sie ohne Hilfe Dritter schwer durchzustehen. Erinnerung an
sich ist kein Heilmittel, schreibt Bernd Nitzschke in seiner Besprechung des Buches von
Susan Taubes Scheiden tut weh - auch diese Autorin hatte sich nach der Verfassung ihrer Au-
tobiographie das Leben genommen. »Die Art und Weise, wie Erinnerung verarbeitet wird,
entscheidet dariiber, ob Erinnerung zu neuer Zerstorung flhrt oder vom Zwang der Wiederho-
lung befreit. Erst wenn die Trauer Uber den Hal3, der Wunsch nach Ausséhnung tiber den nach
Rache siegt, kann Erinnerung heilen.«*

Ich méchte aus dieser Uberlegung meine SchluR-Folgerung ziehen. Mir scheint, die Arbeit,
die Nitzschke anmahnt, mlRte die Aufgabe einer politischen Kultur des Gedachtnisses sein,
die im Kulturaustausch vieler individueller Erinnerungen und Geschichten das Volk, das Sou-
veran genannt wird, dazu beféhigt, Souveran seiner Geschichte zu werden. Unfahig, das zent-
rale Thema der inneren Zerrissenheit zur Angelegenheit ihrer demokratischen Bringschuld zu
machen, nageln die Deutschen freilich ihre VVergangenheit fest, mit Recht, sie hangen sie ab,
mit Recht. Sie bleiben eindeutig vernagelt. Wo bleibt die Gerechtigkeit?
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